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Prólogo

Romper el molde

¿Qué tiene que ver la diversidad sexual con las políticas sociales? Esto nos pregun-
taban algunas personas cuando abrimos, en conjunto con la Universidad de la Re-
pública, la línea de investigación que ahora se plasma en esta primera publicación. 
Detrás de la pregunta planeaba la idea de que la lucha por la igualdad en relación 
a la diversidad sexual se limitaba a una serie de derechos civiles.

Nuestra respuesta: la igualdad también es cuestión de reducir –hasta eliminar– 
las brechas en relación a los derechos sociales. La Reforma Social como marco 
conceptual de las políticas sociales de este gobierno introdujo este elemento con 
fuerza en 2011. Claro que combatimos las desigualdades económicas. Pero tam-
bién nos proponemos hacerlo con otras desigualdades que refuerzan, a través de 
hechos de discriminación más o menos explícitos, las situaciones de exclusión 
social.

Del Plan de Equidad en adelante, en 2008, las brechas de género, generaciones y 
etnia-raza están, con mayor o menos intensidad, en el diseño de políticas sociales. 
También, y con mayor fuerza en este tiempo, las brechas en relación a las personas 
con discapacidad y a aquellas que viven en el interior del interior y ven reducido 
su acceso a servicios sociales básicos.

Pero vamos más allá. Hay brechas de acceso enormes en relación a las personas 
trans: la identidad de género condiciona terriblemente el acceso a la educación, el 
empleo y la salud. De allí nuestro empeño en abrir puertas y ventanas entre ellas 
y el sistema de protección social.

Más solapada es la exclusión cuando se trata de la orientación sexual. Allí nos 
damos con el muro de una sociedad –y de un diseño de políticas públicas– hete-
rosexista. Esto es, aquél que piensa nuestra convivencia en términos de personas y 
familias heterosexuales e invisibiliza a gays y lesbianas y sus familias. Una forma 
sutil pero no menos tremenda de discriminación hacia todas y todos aquellos que 
no entran en aquel molde.



Trabajamos para romper ese molde. Trabajamos por un sistema de protección so-
cial para todas y todos. Sucedió cuando abrimos las categorías hombre/mujer de 
los registros administrativos del MIDES que ahora también hablan de hombres 
trans y mujeres trans. Sucedió cuando abrimos el acceso a la Tarjeta Uruguay 
Social a todas las personas trans sin restricción. Sucedió cuando abrimos espacios 
de sensibilización y capacitación para cientos de funcionarias y funcionarios pú-
blicos en relación a la diversidad sexual. Rompimos el molde.

Ahora el conjunto de leyes que consagran la igualdad empujan este cambio más 
allá de la voluntad política. Tenemos el deber de hacerlo. La ley 19.075, de ma-
trimonio igualitario, junto con las leyes de cambio de nombre y sexo registral y 
de sanción de todo acto de discriminación por orientación sexual e identidad de 
género, nos obligan a pensar y actuar más allá.

Avanzar a una sociedad respetuosa e inclusiva de la diversidad –que la celebre y 
no la sancione– implica repensar nuestras políticas públicas –y, en ellas, nuestras 
políticas sociales– para dar la bienvenida a todas las personas y a todas las fami-
lias. Consolidar el cambio exige acumular conocimiento crítico sobre cómo inte-
ractúan las personas y familias de la diversidad sexual con los servicios públicos y 
en qué medida éstos son hostiles o responden a la diversidad.

Para la construcción de una democracia inclusiva –en su sentido más profundo– 
es que trabajamos. Y eso, supone la realización de todos los derechos humanos 
para todas las personas. Y eso, exige persistencia. La persistencia que requiere 
romper el molde.

 Andrés Scagliola
 Director  
 Asesoría Macro en Políticas Sociales



Introducción

La renegociación del 
orden sexual: 
Cambios y permanencias
Diego Sempol *

En Uruguay, con la llegada al gobierno de la izquierda en 2005, y la obtención 
de mayoría parlamentaria del Frente Amplio en ambas cámaras, el movimiento 
de la diversidad sexual logró importantes conquistas legales y simbólicas en la 
lucha contra la discriminación por orientación sexual e identidad de género.1 Los 
debates sociales y políticos que abrieron estas transformaciones jurídicas, genera-
ron una explosión discursiva sobre la (homo) sexualidad comparable a la que se 
produjo a fines de los años ochenta y principios de los años noventa con la llegada 
de la pandemia del VIH-Sida a nuestro país. Pero ambos períodos, debido a sus 
ejes temáticos y formas discursivas, son de signo muy diferente: la pandemia del 
VIH-Sida implicó el ingreso al espacio público de mensajes explícitos sobre la 
sexualidad y la homosexualidad, pero la medicalización que trajo aparejado el 
discurso oficial sobre el VIH-Sida (una “cuestión de salud pública”), el miedo ante 
la transmisión y la reestigmatización de la homosexualidad (la “peste rosa” y los 
“grupos de riesgo”) marcaron a fuego el inicio de la discusión y las posibilidades 
de enunciación. Si bien con la creciente heterosexualización de la pandemia estas 
marcas originales se disiparon, la impronta medicalizada (pese a algunos intentos 
de politizarla) se mantuvo en nuestro país durante todos los noventa.

En cambio en el estallido discursivo actual sobre la homosexualidad (y en for-
ma conjunta pero diferenciada sobre la población trans), todo el debate está en-

* Docente e investigador del Instituto de Ciencia Política, Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de la República, Área de Historia Política y Área de Género y Diversidad, integrante del 
Sistema Nacional de Investigadores y coordinador del Área Académica Queer Montevideo.

1 Se aprobó la Ley de Unión Concubinaria en 2007 y en el 2009 la Ley de Cambio de Nombre y Sexo 
Registral, así como la reforma integral del sistema de adopción que permite a las parejas del mismo 
sexo adoptar. En el 2013 se aprobó el proyecto de Matrimonio Igualitario que permite el matrimonio 
entre parejas del mismo sexo, la adopción, y la elección del orden de los apellidos para los hijos/as.
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marcado en un discurso de derechos (derecho a la 
adopción, derecho al matrimonio, derecho a que 
las familias homoparentales tengan reconocimien-
to jurídico, derecho a la identidad) que busca la 
transformación de instituciones, una ampliación 
de la democracia y la ciudadanía y la igualdad so-
cial y jurídica. Esta politización de la sexualidad, y 
la creciente desnaturalización de preceptos hetero-
sexistas, proceso que Uruguay comparte con otros 
países en Occidente, pone en el centro de la arena 
política cuáles son los modelos tradicionales y los 
deseables de integración social y jurídica de lo di-
verso, así como genera a nivel del imaginario social 
una actualización de nuestro tradición batllista. 
Si en el pasado la batalla cultural se centró en la 
mujer (el género diríamos hoy), el secularismo, y el 
acuerdo social, en el presente pasa en parte por las 
formas de integración de lo diferente, de la homo-
sexualidad y la población trans y el reconocimiento 
de sus derechos. Si antes temas como la ley de 8 
horas y el divorcio por sola voluntad de la mujer 
destacaron a Uruguay en el marco de América La-
tina, hoy son el matrimonio igualitario lo que bue-
na parte de los legisladores confirmaron vuelven 
a nuestro país pionero en la región. En el primer 
proceso durante el reformismo hubo un proyecto 
de homogenización social como respuesta a una 
sociedad aluvial y demográficamente pobre, en el 
segundo liderado por el Frente Amplio y el movi-
miento de la Diversidad Sexual una renegociación 
del orden sexual que consagró ese primer impulso, 
y un intento de vencer la exclusión social y la priva-
tización de lo diferente a la que condenó el impulso 
reformista. Es claro que nuestra sociedad vive una 
transformación de la estructura sexual2, en la me-
dida que identidades sociales y prácticas sexuales 
hasta ahora ignoradas por la legislación y el Esta-
do, e incluso otrora perseguidas (Sempol y Graña, 

2 De Lauretis (1989:45) define “estructura sexual” como “las 
formas en que la subjetividad, la identidad sexual, el deseo y 
los impulsos sexuales son orientados, modelados, formados 
y reformados por la representación, las imágenes sociales, 
los discursos y las prácticas que hacen de cada individuo, de 
cada ser histórico un sujeto singular psico-socio-sexual.”

2012), lograron en los últimos años un importante 
reconocimiento estatal y jurídico.  

Estos cambios legislativos, el impacto social del 
debate y la movilización y acción de las organi-
zaciones de la diversidad sexual generaron una 
ampliación discursiva sobre la homosexualidad, y 
nuevos lugares de enunciación: las narrativas que 
hacen hincapié en la visibilidad cada vez son más 
frecuente en los medios, y en las generaciones más 
jóvenes de gays y lesbianas y existe una pluralidad 
de objetivos y luchas dentro del concepto paraguas 
del derecho a tener derechos. A su vez, esta matriz 
discursiva generó que la adhesión al proyecto polí-
tico de luchar contra la discriminación se despren-
da progresivamente de la identidad individual de 
las personas, dejando así de ser un tema exclusi-
vamente de gays, lesbianas o trans, para ser una 
cuestión política más (Sempol, 2011), en función 
de un proyecto de convivencia que luche contra la 
cultura discriminatoria. 

Mucho se ha avanzado en estos años, es cierto, 
pero las conquistas legales si bien son importantes 
no bastan, por sí solas, para transformar la cultura, 
y reparar las situaciones de desigualdad y discrimi-
nación cotidianas. La violencia sigue estando pre-
sente en Montevideo, y mucho más aún en el Inte-
rior: los golpes, la exclusión, el insulto, la muerte 
sigue siendo un problema recurrente. Durante el 
año pasado cinco mujeres  trans fueron asesinadas 
en Uruguay y aún no se sabe nada sobre los perpe-
tradores de estos crímenes. En los centros educati-
vos el acoso escolar sigue siendo moneda corriente 
ya que no existen protocolos para enfrentar estos 
problemas en el aula. En la salud, han existido al-
gunos avances tímidos a impulso de la sociedad 
civil3, pero todavía nuestro sistema sanitario sigue 

3 En 2012 se inauguró el Centro de Salud de la Ciudad Vieja 
como un centro libre de homo lesbo transfobia, luego de un 
trabajo de un año con todo el equipo de salud y administra-
tivo. Participaron en este proceso la Cátedra de Medicina 
Familiar, el Colectivo Ovejas Negras, ASSE, el MSP, y el 
UNFPA.
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sin aplicar una política verdaderamente integrado-
ra de la diversidad sexual, que respete su dignidad 
y derecho a la salud.

Cada una de estas tristes misceláneas confirma la 
enorme contemporaneidad de esta lucha y la gran 
brecha que aún existe entre los avances legales y la 
vida cotidiana. Es que las conquistas legislativas 
son el piso mínimo, y lejos de cerrar un tema, lo 
abren dejando en evidencia, a raíz de la aparición 
de nuevos lugares de enunciación pública y coti-
diana, los efectos devastadores que ha tenido sobre 
la población LGBT más de un siglo de discrimina-
ción directa, violencia social e institucional y falta 
de reconocimiento estatal. 

La injustica sexual y las nuevas 
formas de ciudadanía

Con la llegada de la modernidad se produjo la apa-
rición de la sexualidad como un campo específico 
de lo social, en base al que se construyó un nuevo 
espacio de relaciones atravesado por tecnologías 
de poder que regulan los placeres y los cuerpos. 
La creciente destradicionalización de la sociedad, 
gracias a profundos cambios sociales, económicos 
y culturales generaron la aparición de los reclamos 
de democratizar las relaciones sociales también en 
este nivel. La pérdida relativa del peso en Uruguay 
de la Iglesia que permeó –pese a su poca incidencia 
política– importantes niveles de la cultura (Barrán, 
1990), se produjo de la mano con los cambios en la 
familia que implicaron el quiebre del modelo do-
méstico patriarcal. La población uruguaya ingresó 
tempranamente en el contexto de América Latina 
a la primera transición demográfica (Barrán y Na-
hum, 1978;  Pellegrino, 2003). Ya a principios del 
siglo XX, en el censo de 1908 se percibían fuertes 
transformaciones sociales en este terreno: caída de 
la tasa de natalidad y mortalidad y envejecimien-
to poblacional. La historiografía y la demografía 

uruguaya buscaron explicar esta temprana trans-
formación haciendo hincapié en el proceso de dis-
ciplinamiento social en torno a la modernización 
social, económica y política que vivió en la últimas 
tres décadas del siglo XIX (Barrán, 1990), así como 
en el impacto de la inmigración europea en una 
sociedad ganadera que ambientó el asentamiento 
en zonas urbanas debido al fracaso de los intentos 
estatales de colonización agrícola.

Durante éste período el “breadwinner system” es-
taba muy difundido y su composición prototípica 
fue padre y madre casados, y sus hijos biológicos. 
Un sistema que reproducía la división de tareas 
heteropatriarcal: el padre tenía a su cargo el rol 
de proveedor único, ocupaba el espacio público y 
mantenía a toda la estructura familiar, la madre 
realizaba el trabajo doméstico (invisibilizado como 
trabajo) en el espacio privado y se encargaba de la 
reproducción social a través del cuidado y educa-
ción de los hijos.

Este modelo, según Filgueira (1998), entró en crisis 
en el Uruguay en los años sesenta debido al impac-
to de profundas transformaciones demográficas, 
económicas y socioculturales. En primer lugar 
aparecieron en ese momento signos claros de que 
la primera transición se había cerrado y que existía 
una nueva fase caracterizada por el incremento de 
la esperanza de vida, un cambio en la estructura de 
edades y el envejecimiento relativo de la población, 
aspectos todos ellos que impactaron en la estruc-
tura de la familia.4 La homogeneidad que aparen-
temente habría existido en la primera mitad del 
siglo XX fue sustituida por una gran diversidad de 
alternativas: aumentó la cantidad de hogares uni-
personales, se incrementó la cantidad de familias 
nucleares sin hijos a cargo (“nido vacío”) y creció la 
jefatura femenina, y se mantuvo en forma similar 
la participación de familias extendidas y compues-

4 Buena parte de estos cambios y su impacto en la estructura 
familiar generaron que autores se planteen la existencia en 
Uruguay de una “segunda transición demográfica.” Véase 
por ejemplo Paredes (2003).
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tas. De esta forma, ya en 1996 la familia nuclear 
tipo, integrada por la pareja y sus hijos, represen-
taba sólo el 37% del total de hogares uruguayos 
(Filgueira, 1998: 8), tendencia que no ha cesado de 
radicalizarse en las últimas décadas. 

Todas estas transformaciones estaban relacionadas 
con el avance de las mujeres en el mundo laboral, 
fenómeno que incluyó a partir de la década de los 
setenta también a las mujeres que estaban casadas5, 
lo que implicó un cambio en la relación entre hom-
bres y mujeres. Progresivamente de esta forma el 
modelo de aportante único fue sustituido por otro, 
en donde existen aportantes múltiples, sucediendo 
incluso entre los sectores populares, que el aporte 
de la mujer pasó a ser clave para el sostén familiar 
en la medida que era la jefa de hogar.6

A su vez, el modelo de aportes múltiples  permitió 
la aparición de nuevas negociaciones intrafamilia-
res, que estuvieron en concordancia con cambios 
sociales y culturales sobre el papel de la sexuali-
dad en la biografía de los individuos (Porzceanski, 
1997), la llamada “revolución de los divorcios”7 y el 

5 Como señala Filgueira (1998:8) mientras en 1975 un ter-
cio de las mujeres casadas eran económicamente activas a 
principios de los años noventa ya la proporción había as-
cendido a la mitad.

6 Debido a la falta de información estadística confiable en 
nuestro país, en los últimos años varios especialistas han 
señalado la posibilidad de que el fenómeno de mujeres jefas 
de hogar ya contara con una presencia importante durante 
la primera mitad del siglo XX.

7 La investigadora Wanda Cabella (1998) señala cómo pese a 
que en Uruguay se aprobaron en forma temprana, respecto 
a la región, leyes de divorcio (1907-1913) no fue una práctica 
muy frecuente durante la primera mitad del siglo XX. Por 
el contrario, el incremento de los divorcios, considera, fue 
una de las transformaciones recientes de mayor relevan-
cia. Según los datos estadísticos que maneja mientras en 
las promociones de la década de los cincuenta el divorcio 
afectó a 130 matrimonios por cada mil, la cohorte de 1985 
en sólo 10 años de trayectoria  igualó e incluso superó esa 
cantidad acumulada por la cohorte más antigua durante 40 
años. Por ello si bien el divorcio cada vez está más presen-
te en todas las generaciones, la revolución de los divorcios, 
asegura esta autora, es un fenómeno de las parejas que se 
casaron en los años ochenta.

avance de los reclamos por equidad de género del 
movimiento de mujeres y feminista local.

Todo este proceso social y político también impac-
tó en la división tradicional entre lo que se conside-
raba público y privado (por ejemplo se vuelven pú-
blico cosas antes consideradas privadas como las 
funciones familiares y las estrategias de cuidados), 
así como generó una transformación de la intimi-
dad, la que comenzó a convivir en forma creciente 
con el ideal democrático de igualitarismo entre los 
géneros. Como señala Giddens (1995) este ideal –
si bien está lejos de ser una realidad en los países 
centrales y mucho más en países como el nuestro–, 
comenzó a operar de todas formas como un me-
canismo normativo en función del cual se juzga la 
propia intimidad. El impacto de estos cambios en 
las subjetividades hizo que el cuerpo y la identidad 
de las personas se volvieran parte de un “proyecto 
reflexivo del yo” (Giddens, 1995)8 y que prolifera-
ran nuevas narrativas que dieran el lenguaje que 
hizo posible los cambios sociales. Surgió así un 
discurso de igualdad de derechos, que caracteri-
za la violencia hacia los disidentes sexuales como 
discriminación, prejuicio, y se construyeron he-
rramientas teóricas y concretas para lograr vencer 
las formas sociales de dominación específica que 
sufren (salir del armario, la visibilidad, la acción 
colectiva).

Estas herramientas configuran una creciente poli-
tización de la sexualidad, y la aparición de una ciu-
dadanía sexual (Plummer, 1995, Weeks, 1998)9 que 

8 Giddens (1995) señala que la reflexividad sobre el yo genera 
una interrogación permanente sobre la identidad sexual en 
función de las tres dimensiones temporales (pasado, pre-
sente, futuro) y sobre el cuerpo. Esto se visualiza a nivel so-
cial en la profusión de recursos reflexivos como las terapias 
y los libros de auto-ayuda, las dietas y todo tipo de disposi-
tivos que buscan modelar el cuerpo en función de nuestras 
decisiones.

9 Plummer (1995:151) define a las ciudadanías sexuales como 
“el control (o no) sobre el propio cuerpo, los sentimientos, 
las relaciones, el acceso (o no) a representaciones, relacio-
nes, espacio público y la posibilidad de elegir enraizada-
mente identidades y experiencias generizadas”.
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contradicen una vez más, la clásica separación en-
tre lo público y lo privado, al llevar la sexualidad al 
espacio público, algo hasta hace poco considerado 
como el corazón de lo íntimo. Esta subversión de 
las tradiciones, busca combatir las formas sociales 
de exclusión, manifestar la diferencia, y volver a la 
sociedad más inclusiva, al mismo tiempo que criti-
ca los discursos tradicionales de ciudadanía (hasta 
este momento centrados en lo civil político, o en lo 
social económico), intentando incluir no sólo los 
problemas asociados a la clases social y el género, 
sino al par heterosexualidad y homosexualidad. El 
reclamo es de inclusión, de aceptación de la diversi-
dad, y busca por ello la protección jurídica y la jus-
ticia sexual, mediante la redefinición de la paren-
talidad, el status, las formas de educación formal y 
la organización del empleo, el sistema de previsión 
social, y la propia institución del matrimonio. Apa-
rece así todo una nueva agenda política, y puntos 
de fricción, que desnudan estas formas de domi-
nación social y de construcción de la desigualdad 
hasta ahora naturalizadas e invisibilizadas. 

No es casualidad que la derecha católica en Uru-
guay haya salido al espacio público en los últimos 
años con un discurso que hace eje en los cuerpos, 
la diferencia sexual y la identidad sexual, y el ca-
rácter reproductivo del matrimonio. El discurso 
de la jerarquía católica apela a lo natural, negando 
el carácter construido de la sexualidad (Foucault, 
1977) y el peso de la cultura en la subjetivación, y 
defiende la idea tradicional de familia como el úni-
co modelo legítimo, exigiendo en forma excluyente 
para esta alternativa la preservación de todos los 
derechos y privilegios simbólicos.10

10 El primer pronunciamiento fue realizado por Monseñor 
Cotugno en 2003, en donde consideró a la homosexualidad 
como una “enfermedad” “contagiable”. Durante el debate 
sobre el proyecto de matrimonio igualitario se expresó en 
contra de considerar matrimonio a la unión de personas 
del mismo sexo la Conferencia Episcopal Uruguaya, Mon-
señores Sanguinetti, Galimberti, Fuentes y nuevamente 
Cotugno.

Acciones afirmativas y 
diversidad sexual
Los avances jurídicos logrados en los últimos años 
confirman todos estos cambios sociales, económi-
cos y culturales hasta aquí reseñados, pero es claro 
que los mismos conviven con fuertes permanen-
cias, inercias y sectores refractarios. Las formas 
de desigualdad que se construyen en torno a la 
orientación sexual y la identidad de género siguen 
operando en una pluralidad de lugares, localidades 
e instituciones, lo que exige una vez concluido el ci-
clo de luchas por la paridad jurídica, avanzar sobre 
nuevas áreas de trabajo y de disputa que vuelvan 
esta igualdad ahora formal una realidad sustantiva 
y cotidiana. Se vuelve necesario así desarrollar po-
líticas públicas11 que permitan enfrentar las formas 
más duras de exclusión y transformar el sentido 
común, viejas prácticas institucionales y la desin-
formación y las resistencias que genera entre fun-
cionarios/as y docentes toda esta nueva agenda. El 
proceso debe incluir repensar la forma en que se 
construyen las propias políticas públicas y su ins-
trumentación efectiva para evitar reproducir y rei-
ficar esas formas de discriminación que se quiere 
combatir. El desafío es enorme ya que es necesario 
repensar toda una serie de instituciones, prácticas, 
y enfoques, para adecuarlos a la nueva legislación 
existente y a los reclamos de igualdad del movi-

11 Subirats et all (2008:38) señalan cómo un breve rastreo en 
la literatura especializada permite detectar la existencia 
de innumerables definiciones sobre política pública. Aquí 
siguiendo su recomendación se optó por una definición 
operativa que la caracteriza como “una serie de decisiones 
o de acciones, intencionalmente coherentes, tomadas por 
diferentes actores, públicos y a veces no públicos –cuyos 
recursos, nexos institucionales e intereses varían– a fin de 
resolver de manera puntual un problema políticamente de-
finido como colectivo. Este conjunto de decisiones y accio-
nes da lugar a actos formales, con un grado de obligatorie-
dad variable, tendentes a modificar la conducta de grupos 
sociales que, se supone, originaron el problema colectivo a 
resolver (grupos-objetivo) en el interés de grupos sociales 
que padecen los efectos negativos del problema en cuestión 
(beneficiarios finales).”
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miento social y los partidos políticos que acompa-
ñaron los avances jurídicos, así como enfrentar los 
viveros centrales de la cultura discriminatoria, los 
que se construyen en torno a temas como la fami-
lia, la infancia y la crianza, el corazón mismo de la 
reproducción social y cultural.

Hasta hace dos años Uruguay no contaba casi con 
ninguna política pública que incluyera directa o 
indirectamente a la diversidad sexual. Nuestro 
país en este sentido era casi el opuesto al brasile-
ro durante el gobierno de Lula12, en donde ante el 
bloqueo parlamentario de la “bancada evangelista” 
para aprobar proyectos que reconozcan los dere-
chos de la población Lésbica Gay Trans Bisexual 
(LGTB) se había optado por desarrollar políti-
cas públicas para combatir la discriminación por 
orientación sexual e identidad de género. 

Hasta el 2011 se habían instrumentado sólo tres 
propuestas significativas. En primer lugar, en el 
mes de mayo de 2009 el Programa de Salud de la 
Mujer y Género del Ministerio de Salud Pública 
inició, a instancias de la participación de su direc-
tora la Dra. Cristina Grela en la Mesa de Trabajo 
sobre Diversidad Sexual de la Intendencia de Mon-
tevideo, el proceso de elaboración participativa del 
Capítulo Diversidad Sexual de las Guías en Salud 
Sexual y Reproductiva del MSP, las que finalmen-
te fueron impresas y distribuidas en los diferentes 
servicios públicos. 

En segundo lugar, durante el 2010 el Instituto Na-
cional de Empleo y Formación Profesional instru-
mentó, junto a las organizaciones Colectivo Ovejas 
Negras y Mujer Ahora, un programa de capacita-
ción laboral para 20 trans13, que fue financiado con 

12 Véase al respecto el texto de Facchini (2005).
13 Hacia mediados de la década de 1970, se concibió dentro 

del movimiento homosexual el término transgenderista 
para nombrar a aquellas personas que habitaban un género 
no esperado socialmente. En los años noventa fue sustitui-
do por la palabra trans, pasando a incluirse dentro de esta 
categoría a todas las personas que tienen movimientos en 

fondos de la organización Mama Cash. La parti-
cipación de las/os trans en el curso de formación 
y los seis primeros meses de cooperativización es-
tuvo subvencionado por el financiamiento externo, 
lo que no impidió de todas formas que naufraga-
ran los dos emprendimientos productivos debido 
a la fuerte transfobia social existente y a las graves 
carencias de capital social y cultural de esta pobla-
ción. 

Por último, durante este período las autoridades de 
la Administración Nacional de Educación Pública 
resolvieron, luego de realizar talleres de formación 
para docentes y maestros durante 2007, comenzar a 
impartir desde 2008 educación sexual en todos los 
niveles de la enseñanza pública. Pero este progra-
ma, a mediados del 2010, perdió su financiamiento 
y fue subsumido en otro programa abocado a la 
promoción de la convivencia en los centros edu-
cativos, lo que implicó en los hechos una pérdida 
significativa de visibilidad e impulso. De ahí que en 
el Informe de Gasto Público en Derechos Huma-
nos adjunto al Informe Uruguay para su Examen 
Periódico Universal de Derechos Humanos en Gi-
nebra 2009, se afirmara que el gasto público en la 
protección del derecho a la libre orientación sexual 
y expresión de género era “indetectable”14.

Este desfase entre avances legislativos y ausencia de 
políticas públicas obedece al impacto reciente de la 
agenda de la diversidad sexual en el sistema políti-
co, así como a los problemas para procesar estos te-
mas dentro del Frente Amplio. Para toda una gene-
ración de políticos de izquierda, los problemas de 
discriminación siguen siendo temas secundarios, 
que distraen de la contradicción central que es la 
de las clases sociales, generadora de todas las injus-

su identidad de género (travestis, transexuales y transgéne-
ros).

14 Nora Berretta (2009), El gasto en Derechos Humanos rea-
lizado por Uruguay en el período 2004-2008, MEC, ONU, 
CINVE. Enero. Para acceder a una síntesis de este infor-
me consultar  http://www.presidencia.gub.uy/_web/noti-
cias/2009/04/2009042905.htm
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ticias, desconociendo así la complejidad de los me-
canismos de dominación que permiten al hombre 
blanco heterosexual de sectores sociales de mayor 
poder económico y status social tener legitimidad 
y poder de dominio en nuestra sociedad. Más aún, 
se desconoce el potencial que tiene la sexualidad 
para combatir la desigualdad, y su peso en las na-
turalizaciones hegemónicas del orden social, al ser 
una de los ejes en función de los que se construye 
la idea de lo natural como sinónimo de lo incam-
biable y estable. La izquierda política sigue miran-
do poco y nada a la izquierda social, sin levantar 
puentes de diálogo reales que contribuyan a llevar 
adelante un debate cultural verdaderamente trans-
formador. Los cambios ideológicos y estratégicos 
que vivió el FA en las últimas décadas, no han de-
jado hasta el momento paso a algo nuevo, que per-
mita pensar nuevas estrategias de transformación 
social en donde se supere, entre otras cosas, el falso 
y antiguo dualismo entre reconocimiento y redis-
tribución (Fraser, 1997). La dignidad de los hom-
bres forma parte de la economía política, como los 
procesos de organización capitalista del trabajo 
inciden en el desarrollo de las fuerzas productivas. 

Estos debates comenzaron a permear progresiva-
mente algunas secretarías de Estado, y en particu-
lar el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES), en 
donde en el 2012 se produjeron innovaciones im-
portantes en el Área de Perspectivas Transversa-
les. Esta secretaría de Estado inició durante el 2012 
un proceso de capacitación y sensibilización de 
sus funcionarios/as a nivel nacional (más de 500) 
en discriminación y diversidad sexual, así como 
introdujo en todos sus formularios las categorías 
“mujer trans” y “hombre trans”, lo que permite re-
cabar información sobre esta población en los di-
ferentes programas que instrumenta en territorio. 

Asimismo, a fines de setiembre del 2012 el Minis-
tro Daniel Olesker firmó la resolución 1160/012 
que reconoce el acceso de la población trans sin ex-
cepciones a la Tarjeta Uruguay Social, que brinda 
un monto mensual de 700 pesos uruguayos para 
gastar en alimentos y productos de limpieza en los 

comercios adheridos (monto equivalente al que re-
ciben los hogares con un menor a cargo). El minis-
tro justificó la medida señalando la necesidad de 
dar respuesta a una situación de 

exclusión social extrema en la que viven en 
la sociedad uruguaya, las personas trans 
(transgénero, transexuales y travestis), pro-
ducto de la discriminación por su identidad 
de género, y que lesiona la igualdad que ga-
rantiza la legislación nacional e internacio-
nal de los derechos inherentes al ser huma-
no, y que se traduce en desafiliación familiar, 
educativa y laboral, así como en dificultades 
severas en el acceso a la salud, vivienda y 
otros servicios básicos (Resolución Ministe-
rial 1160/012, 28/9/2012 MIDES).

Esta es la primera vez que el MIDES aplica una me-
dida de acción afirmativa, en tanto se exige como 
única condición para el acceso la autoinclusión del 
postulante al grupo considerado especialmente 
vulnerable objeto de la política social. La decisión 
de aplicar una política focalizada de este tipo im-
plicó que este ministerio reconociera primero la 
existencia de diferentes formas de desigualdad15 y 
la imposibilidad de medirlas a todas con un mismo 
instrumento. De ahí que mientras que a todos los/
las beneficiarios/as de la Tarjeta de Uruguay Social 
se les aplicó previamente el ICC (Índice de Caren-
cias Críticas) para determinar si están dentro del 
grupo objetivo, este instrumento no se utiliza para 
la población trans que se presenta a solicitar esta 
prestación. En el reglamento de instrumentación 
de la resolución ministerial se reconoce la autoi-
dentificación de los/as beneficiarios/as como prue-
ba suficiente para acceder a la prestación, no se exi-
ge la realización de cambio legal de nombre y sexo 
registral, y se le hace firmar una declaración jurada 
en donde se deja constancia que el/la beneficiario/a 

15 En el texto de la Reforma Social se incluyó la desigualdad 
por orientación sexual e identidad de género como una de 
las desigualdades sociales a combatir.
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tiene al menos dos años de permanencia en vivir la 
identidad de género que declara. 

Además, la medida forma parte de un paquete, en 
donde se incluyó la capacitación de los/as funciona-
rios/as del programa Uruguay Trabaja para recep-
cionar a la población trans, y facilitar su tránsito de 
capacitación laboral e inserción social, así como la 
creación de cuotas para trans en los programas de 
formación e inserción laboral que lleva adelante el 
Instituto Nacional de la Juventud (INJU). 

La medida generó escaso debate en nuestro me-
dio16, lo que confirma tanto la creciente sensi-
bilización social sobre la problemática de la po-
blación trans, como el hecho de que las formas 
de pensar las políticas públicas comienzan a ser 
permeadas por el paradigma de la diversidad. El 
reconocimiento de la vulnerabilidad social que 
vive la población trans es un primer gran paso, 
y la entrega de la tarjeta a todos/as sin exclusio-
nes una forma de reparación simbólica y material, 
que favorece su integración social y la ampliación 
de la ciudadanía.

Esta inflexión en la forma de pensar las políticas 
sociales, hace que Uruguay ingrese progresiva-
mente en el grupo de países que han aplicado ya 
en diferentes momentos acciones afirmativas para 
grupos especialmente vulnerables. Por acción afir-
mativa, debe entenderse, un conjunto coherente 
de medidas temporales que buscan remediar la 
situación de un grupo particular para alcanzar la 
igualdad efectiva.  Este tipo de medidas ponen en 
debate las diferencias existentes entre igualdad for-
mal e igualdad sustantiva, denunciando cómo la 
primera muchas veces conspira contra la segunda 
al reforzar lugares de subordinación social presu-
poniendo que todos los actores sociales se mueven 
en un piso común y que enfrentan las mismas difi-

16 La medida no generó críticas en la oposición política. Sólo 
algunos periodistas y académicos discutieron públicamen-
te esta forma de acción afirmativa, reivindicando la univer-
salidad de las políticas sociales.

cultades y barreras en sus biografías. Las acciones 
afirmativas surgieron por primera vez en Estados 
Unidos, al calor del movimiento por los derechos 
civiles afroamericanos, y en el contexto de una so-
ciedad “racializada” y atravesada por enormes in-
equidades e injusticia sociales. Se la aplicó por pri-
mera vez durante la instrumentación de la Orden 
Número 4 de la Secretaría de Trabajo, que buscaba 
bajar al territorio y al mundo laboral lo que estable-
cía la  Ley de Derechos Civiles aprobada en 1964. 
Existe un segundo período en el que este debate co-
bró nuevamente fuerza, que va desde principios de 
los años noventa hasta el inicio del nuevo siglo, en 
donde la Universidad y sus cuotas para las diferen-
tes etnias fue el corazón de la discusión.

Los argumentos a favor, más allá que fueron pro-
ducidos en un contexto específico y sobre todo en 
torno a la cuestión étnico-racial tienen un deno-
minador común: autores como Thomson (1973) 
señalan que las acciones afirmativas son una forma 
de compensación de las personas excluidas, y Na-
gel (1973) las considera como una forma de “bien 
social”. Otros como Warren (1977) señalan que 
en contextos de fuerte discriminación este tipo de 
medidas mejora la equidad global, ya que si bien 
la carrera profesional o el acceso al trabajo de una 
persona que goza de todos los beneficios sociales 
y jurídicos de los que son excluidos otros grupos 
se ve temporalmente afectados por este tipo de 
medidas, probablemente esa persona se haya be-
neficiado en el pasado de su lugar de privilegios, y 
pueda volver a hacerlo en un futuro cercano, en la 
medida que se perpetúen esas ventajas ilegítimas. 
En ese sentido Warren no se cansó de subrayar que 
los argumentos en contra de las acciones afirma-
tivas, que denuncian que este tipo de medidas lo 
que hacen es disociar resultados concretos de la 
responsabilidad real de los individuos, no toman 
en cuenta que la población que goza de privilegios 
en realidad tiene mejores calificaciones, inserción 
y performances laborales porque sencillamente no 
enfrentaron las mismas barreras que la población 
excluida o discriminada.
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Autores como Goldman (1975) denuncia cómo el 
discurso de la responsabilidad personal, y la idea 
de un mercado sin regulaciones de ningún tipo, 
en realidad encubre la existencia de profundas 
desigualdades. Por ello a su juicio, para lograr un 
mayor bienestar social, y una equiparación de las 
oportunidades, es posible aplicar acciones afirma-
tivas en forma provisoria, las que si bien considera 
una violación a los principios de libertad e igual-
dad, se justifican en la medida que permiten crear 
una distribución más justa de los beneficios socia-
les que efectivamente no circulan en el conjunto 
social. Asimismo, durante el debate político, tanto 
en el contexto de Estados Unidos como en Brasil 
más recientemente, se destacó que el perdedor de 
cualquier acción afirmativa pierde sólo un privile-
gio ilícito, en la medida que no se le quita nada que 
no haya adquirido ilegítimamente. Sencillamente 
la acción afirmativa lo trata diferente, pero no se lo 
priva de ningún derecho de igualdad de oportuni-
dades, lo que es bien diferente.

Hoy sabemos que las políticas sociales presuponen 
un universal, pero que basta profundizar un poco 
para detectar con claridad que el universal en reali-
dad queda subsumido a un hombre blanco hetero-
sexual. Estas limitaciones lo que generan no es más 
que reforzar el orden sexual, y la estructura social, 
invisibilizando la perpetuación de las desigual-
dades que dice combatir. El desafío para que una 
política social sea realmente universal pasa por el 
necesario reconocimiento de las particularidades 
y la heterogeneidad social, aplicando una perspec-
tiva que resista la homogenización social. Existen 
diferentes formas de hacer esto, o de aplicar en 
última instancia acciones afirmativas: un camino 
posible es instalar un sistema de cuotas (probable-
mente una de las formas que más resistencia social 
despierta), otra es realizar políticas focalizadas ex-
clusivas para ciertos grupos argumentando la falta 
de atención específica o la particular situación de 
vulnerabilidad que viven. Otra alternativa menos 
polémica es construir una política universal, que 
incluya diferentes sistemas de puntaje, en donde se 
beneficie particularmente a un grupo, o en donde 

se incluyan beneficios extras a los que no accede el 
resto de los beneficiarios de la política social (po-
lítica de vivienda preferencial, ligazón con otros 
programas, etc.). Finalmente, es necesario precisar 
que las políticas de acción afirmativa deben ser cui-
dadosamente monitoreadas durante su instrumen-
tación a efectos de minimizar lo más posible dos 
grandes riesgos: por un lado, disminuir el peligro 
de estigmatización que puede recaer o reforzar en 
el caso que fuera preexistente a la población obje-
tivo. Por otro, que los beneficios que ofrece no ter-
minen por llegar en forma exclusiva a la élite del 
grupo vulnerable, lo que en definitiva generaría 
nuevas injusticias sociales. 

Las investigaciones y algunas 
reflexiones finales

Como parte del desarrollo de políticas sociales 
centradas en la diversidad sexual, la Dirección Na-
cional de Política Social (hoy Asesoría Macro en 
Políticas Sociales) del MIDES realizó un convenio 
con el Instituto de Ciencia Política, Área de Polí-
tica, Género y Diversidad de la Facultad de Cien-
cias Sociales para desarrollar una serie de investi-
gaciones sobre la situación de la diversidad sexual 
en el Uruguay. Los problemas abordados fueron 
seleccionados en función de dos variables: por un 
lado las necesidades y demandas que surgieron del 
propio MIDES, y por otro las urgencias que impo-
nía el campo en construcción en nuestro país de 
los estudios de género y sexualidad. Fue en fun-
ción del diálogo entre estas dos dimensiones que se 
construyó la agenda del programa de investigación 
publicada en este volumen.

Luego de varias reuniones, el MIDES planteó la 
necesidad de comenzar a analizar la instrumenta-
ción de programas que hubieran definido durante 
su etapa de diseño transversalizar los ejes género y 
diversidad sexual. Por ello el artículo de la politólo-
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ga Cecilia Rocha analiza el diseño y la instrumen-
tación del programa de carácter interinstitucional 
socio educativo “+Centro: Centros Educativos 
Abiertos17 a partir del estudio de dos centros edu-
cativos de Montevideo. El artículo de la politóloga 
Marcela Schenck aborda el análisis de cómo se di-
señó y trabaja la transversalización de los temas de 
género en dos centros CAIF de la capital, siendo 
los centros seleccionados escogidos por las pro-
pias autoridades que llevan adelante el programa. 
Ambos trabajos analizan todo el ciclo de la política 
pública, desde su nivel más macro –el momento de 
toma de decisiones, de diseño y coordinación de 
la política– hasta el más micro en donde los equi-
po operativizan la política a través de un riguroso 
estudio de casos que muestran las formas en las 
que opera la heteronormatividad en las políticas 
sociales. Asimismo, el proceso de construcción 
de un Sistema Nacional de Cuidados en el que se 
encuentra inserto actualmente el MIDES, generó 
la necesidad de abordar la relación existente entre 
vejez y diversidad sexual, eje analítico que aborda 
el artículo de la trabajadora social Maia Calvo, a 
efectos de detectar necesidades y situaciones de 
vulnerabilidad específicas de la diversidad sexual 
en este ciclo de la vida. El artículo reconstruye la 
trayectoria vital de gays y trans (y parcialmente de 
lesbianas), pautando los efectos del autoritarismo y 
la opresión en una generación que vivió al margen 
de la norma heterosexual. A su vez, desde el ámbito 
académico, no existían en nuestro país dentro de 
los estudios de género, ningún abordaje analítico 
sobre las lesbiandades y sobre sus arreglos fami-
liares en Uruguay. Por eso la licenciada en traba-
jo social Valeria Rubino aborda en su trabajo los 
arreglos familiares lésbicos y su interacción con el 
Estado uruguayo (educación y salud), a efectos de 

17 En este programa participan por el MIDES el INJU, la Di-
rección Nacional de Política Social del MIDES –ahora Ase-
soría Macro en Políticas Sociales– , la Dirección Nacional 
de Evaluación y Monitoreo (DINEM), la Administración 
Nacional de Educación Pública (ANEP) a través de Consejo 
de Educación Secundaria (CES) y el Consejo de Educación 
Técnico Profesional (CETP)  y la Dirección de Educación 
no formal del Ministerio de Educación y Cultura (MEC).

analizar los principales problemas y desafíos que 
existen en esta interacción.  

Los cuatro trabajos de investigación buscaron reto-
mar los aportes realizado por los estudios de género 
llevados a cabo durante los últimos treinta años en 
nuestro país, pero al mismo tiempo interpelarlos 
en sus presunciones heteronormativas. Siguiendo 
de cerca los planteos de Butler (2001) la heteronor-
matividad puede ser definida como el poder nor-
malizador de la heterosexualidad y las normativas 
que garantizan y fortalecen su legitimidad social 
tanto a nivel de representaciones sociales, como 
en la subjetividad, en el ámbito de lo jurídico y los 
reglamentos, así como en las instituciones públi-
cas y privadas. Este poder normalizador hace vivir 
como no problemático y natural una construcción 
social que legitima simbólica y materialmente la 
heterosexualidad, y que condena a todos aquellos 
que escapan a esa norma (gays, lesbianas, trans, no 
heteroconformes, etc.) a un lugar de subordinación 
social, en donde se vuelven algo meramente abyec-
to y a lo sumo burdas copias de lo considerado na-
tural, bueno, necesario y sano. 

Los estudios de género locales reprodujeron esta 
matriz heteronormativa, pero este problema no 
es exclusivo de nuestro país, ya que como señala 
Kosofsky Sedgwick (1998:46), el propio concepto 
de género como algo relacional ha difundido una 
construcción del problema que hace hincapié, o 
alude en última instancia, a las diferencias dia-
críticas entre ambos géneros, promoviendo así el 
privilegio epistémico de los lazos heterosociales y 
heterosexuales. Las relaciones, siempre difíciles, 
entre sexualidad y el sistema sexo-género (Rubin, 
1996:159)18, a nivel local, no habían sido exploradas 
hasta el momento en todo lo relacionado con la he-
teronormatividad, pese a que la homofobia, lesbo-

18 Rubin (1996:159) define al sistema sexo-género como “un 
conjunto de disposiciones por medio del cual una sociedad 
transforma la sexualidad biológica en productos de la ac-
tividad humana, y en el cual las necesidades sexuales así 
transformadas son satisfechas.”
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fobia y transfobia19 refuerzan la división tradicio-
nal entre hombres y mujeres como algo natural, 
complementario y opuesto. Esta perspectiva ana-
lítica permite abrir una gran cantidad de nuevas 
preguntas y problemas, y analizar al machismo (y 
la homofobia que trae implícito) no sólo como una 
forma de diferenciación entre los dos géneros, sino 
que también como un mecanismo que construye y 
refuerza una relación de poder entre hombres. Las 
diferentes formas de masculinidad que va consti-
tuyendo la “estructura sexual” definen diferentes 
formas de opresión, pero en casi todas, la homo-
sexualidad crea una frontera. La homofobia es así 
un arma disciplinadora hacia el propio grupo de 
hombres, y permite la construcción de diferencias 
sociales entre estos. Como señala Connell (1997), 
se configura un orden jerárquico en donde apare-
cen masculinidades hegemónicas, masculinidades 
subordinadas y masculinidades excluidas.

Finalmente, el rechazo a las sexualidades e iden-
tidades genéricas disidentes refuerza y genera la 
frontera del par heterosexualidad/homosexuali-
dad, legitimando el heterocentrismo social según 
el cual  son construidos los cuerpos. Para Butler 
(2001), las normas sociales y culturales que gobier-
nan los cuerpos necesitan de la homofobia para 
asegurar la hegemonía heterosexual en tanto per-
miten asociar lo heterosexual con lo plenamente 
humano y lo no heteronormativo con una réplica 
de los constructos heterosexuales. Este complejo 
entramado de estigmas (Goffman, 1989) permite 
una mayor comprensión sobre las formas en que 

19 El término homofobia fue introducido en forma reciente 
en el campo de la psiquiatría estadounidense y alude a las 
actitudes y juicios negativos sobre la homosexualidad o las 
personas homosexuales. El término fue acuñado por G. 
Weinberg en 1972, en un intento de tipologizar una actitud 
psicológica hostil a la homosexualidad, a partir del “terror 
de encontrarse en un cuarto cerrado con homosexuales”, 
un terror “patológico”. Pero luego esta noción se extendió y 
su uso terminó por englobar a toda actitud desvalorizadora 
y discriminatoria basada en motivos de orientación sexual, 
y comenzó a hablarse también de lesbofobia (rechazo a las 
lesbianas) y transfobia (rechazo a la población que tiene 
transformaciones en su identidad de género).

se refuerzan el género, las concepciones sociales 
sobre lo masculino y lo femenino, y la estructura 
sexual en general; mecanismos de poder mediante 
los cuales un grupo de hombres blancos hetero-
sexuales conservan una situación hegemónica so-
bre otros hombres y mujeres, y que las instituciones 
y políticas públicas reproducen en forma constante 
y naturalizada.

En función de toda esta perspectiva teórica, se 
volvió por ello central introducir algunas inno-
vaciones metodológicas a la forma tradicional en 
la que se analizan las políticas públicas, en donde 
frecuentemente se estudia su diseño, y luego se to-
man las evaluaciones que se realizan de su instru-
mentación a efectos de detectar logros, problemas 
y nuevos desafíos a conquistar. En la medida que la 
heteronormatividad, trasciende lo exclusivamen-
te jurídico y normativo, y tiñe todas las prácticas 
sociales y representaciones sociales, se volvió im-
prescindible realizar una aproximación cualitativa 
que permitiera calibrar y analizar estos niveles de 
cotidianeidad y ver a su vez los discursos institu-
cionales interactuando con los operadores finales 
de la política instrumentada en territorio. Se eligió 
por ello en dos de las investigaciones aquí presenta-
das (Schenck y Rocha) realizar estudios de caso, y 
aplicar la metodología de observación participante 
durante varios meses.

El primer factor para aplicar un estudio de casos 
se relaciona con su afinidad con los diseños cua-
litativos y específicamente con la etnografía. En 
este sentido si bien toda la literatura especializa-
da coincide en que no deben confundirse estudios 
de caso con etnografías, es importante destacar 
que este tipo de trabajos constituyen una estrate-
gia pertinente para llevar a cabo una práctica de 
“extrañamiento” ante circunstancias y actores que 
son contemporáneos al investigador y que forman 
parte de su cotidianeidad. Este ejercicio resulta 
especialmente productivo para superar las natura-
lizaciones que viven la mayoría de los operadores 
de políticas públicas en territorio, así como entre 
aquellos que diseñan la política pública, y permiten 
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que la investigación funcione como una suerte de 
espejo en donde los actores implicados pueden ob-
servarse y reflexionar sobre sus propias prácticas.

En segundo lugar, es una estrategia adecuada para 
recuperar experiencias individuales –educadores 
intentando instalar temas de diversidad sexual y 
género en su espacio laboral cotidiano, estrategias 
de resistencia y prácticas obturadoras– y vincular-
las analíticamente con dimensiones sociales más 
macro como son la complejidad y ambigüedad de 
los discursos institucionales, las formas en las que 
opera la heteronormatividad en los discursos de 
género y los límites reales de la renegociación del 
orden sexual actualmente en proceso en nuestra 
sociedad.

En tercer lugar, este tipo de estudios contribuyen 
a conocer un fenómeno de diferentes escalas y di-
mensiones (individual, organizacional, político, 
etcétera), manifestándose como una alternativa 
válida para estudiar un tema empírico y a la vez 
articularlo con la complejidad de determinada 
realidad social. Robert Yin (1984), sostiene que la 
principal potencialidad de esta estrategia de in-
vestigación consiste en su capacidad de retener 
las características holísticas y significativas de los 
acontecimientos sociales que se desarrollan en un 
escenario sociocultural delimitado. En este tipo de 
estudios se pueden incluir así procesos individua-
les como los ciclos de vida, procesos colectivos tales 
como la institucionalización de ciertas políticas y 
los cambios en las comunidades; así como procesos 
macrosociales como ser la renegociación del orden 
sexual y las prácticas institucionales a nivel micro.

En este sentido, los estudios de caso, entroncan 
con una tradición analítica que busca comprender 
culturas institucionales y su interacción con las in-
novaciones introducidas. De ahí que el caso ana-
lizado, puede estar construido por un hecho, un 
grupo, una relación, una institución, una situación 
o escenario específico, a partir de un recorte empí-
rico – de carácter siempre subjetivo y parcial – de 
la realidad social que conforma un tema y/o pro-

blema de investigación para poder ser analizados 
con la profundidad necesaria para su comprensión 
“holística y contextual”.

Las investigaciones de Rocha y Schenck se ajustan 
a las consideraciones precedentes en tanto se trata 
de relevar en espacios acotados –dos centros edu-
cativos en los que se aplica el programa +Centro, y 
dos centros CAIF– una serie de interacciones que 
se desarrollan entre distintos actores (alumnos, 
autoridades, educadores, técnicos, comunidad) 
a efectos de analizar la gestión cotidiana en estas 
unidades de análisis de los temas relacionados con 
el cuerpo, el género, la sexualidad y la diversidad 
sexual. A partir de este relevamiento –estructu-
rado en términos de observación de estas interac-
ciones y entrevistas en profundidad a los actores 
involucrados– se identificaron los distintos nexos 
que estructuran la heteronormatividad y los pun-
tos que la desafían.

Por último –este es un tema en el que no existe 
consenso académico–, los estudios de casos ins-
talan la necesidad de reflexionar sobre la tensión 
entre lo particular y lo universal. En este punto es 
interesante referir a la perspectiva de Yin, quien 
sostiene que los estudios de caso no se circuns-
criben a entender “lo particular”, sino que por el 
contrario contribuyen significativamente a com-
prender cómo lo macro opera a nivel micro, po-
sibilitando abrir nuevos problemas y preguntas. 
Una línea de análisis que se inscribe en la tradi-
ción que fundaron trabajos sociológicos pioneros 
y altamente considerados como “La sociedad de las 
esquinas” de W. Whyte (1971) que si bien analizaba 
solamente un barrio permitió realizar generaliza-
ciones sobre temas como el desempeño individual, 
la estructura de grupos y la estructura social de los 
vecindarios.

La metodología cualitativa también fue utilizada en 
las investigaciones de Rubino y Calvo, pero aquí las 
razones que justifican esta apuesta son diferentes 
a las esgrimidas en los dos primeros trabajos. No 
existe a nivel nacional ningún tipo de registro, ni 
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estudio estadístico que permita determinar cuanti-
tativamente la cantidad de personas gays, lesbianas 
y bisexuales que existen en nuestro país, y si seme-
jante emprendimiento se ensayara el subregistro 
sería enorme. A su vez, esta población está dispersa 
a nivel geográfico y repartida en toda la estructura 
social, por lo que es imposible ubicarla fácilmente, 
máxime cuando la mayoría se mantiene en el ar-
mario y por ello no ha negociado aun públicamen-
te su orientación sexual. La población trans si bien 
es mucho más visible, en la medida que la identi-
dad de género tiene una dimensión más pública a 
nivel cotidiano, también carece de aproximaciones 
estadísticas serias que permitan un acercamiento 
cuantitativo.20 La alternativa por ello fue realizar 
en estos dos últimos artículos también un acerca-
miento cualitativo, que reveló su gran potencial 
para determinar los problemas de discriminación 
y las necesidades específicas que viven estos grupos 
en nuestra sociedad.

A su vez, se buscó deliberadamente que los cuatro 
trabajos cubrieran a través de su sumatoria, aun-
que fuera en forma parcial, todos los ciclos de vida. 
En el texto de Schenck se aborda la infancia y las 
políticas sociales que trabajan con la(s) familia(s), 
la investigación de Rocha pone el foco en un pro-
grama socioeducativo orientado a los/as jóvenes, 
mientras el texto de Rubino visualiza la situación 
de las familias lésbicas durante la adultez, y por 
último el artículo de Calvo aborda la vejez y la 
diversidad sexual. Era evidente que estas cuatro 
investigaciones no iban a poder dar cuenta de to-
das las dimensiones implicadas para cada cohorte 
generacional en función de la heterogeneidad de 
grupos (gays, lesbianas, trans y bisexuales) y la di-
versidad que existe intragrupalmente en función 

20 La única alternativa para esta población era aplicar el sis-
tema de RDS (Respondent-Driven Sampling,  una suerte 
de bola de nieve mejorada), la cual fue descartado por lo 
costoso del procedimiento. Al día de hoy, el único registro 
confiable y sistemático –aunque parcial– es el que elabora el 
MIDES con las solicitudes de la Tarjeta Uruguay Social por 
parte de la población trans y que asciende a 487 personas.

de las clases sociales, niveles educativos, diferentes 
modelos de negociación de la orientación sexual y 
la identidad de género, la ubicación geográfica y las 
diferencias étnico-raciales. Pese a estas limitacio-
nes los cuatro artículos permiten visualizar algu-
nos problemas en clave generacional, esbozando 
así diferentes agendas para cada cohorte, siempre 
dentro de los dispositivos institucionales que fun-
cionaron como marco para el estudio o los grupos 
específicos abordados en cada uno de los análisis 
(gays, lesbianas, o trans). 

Finalmente, las cuatro investigaciones muestran 
en forma contundente el efecto devastador que ha 
tenido en instituciones y en los individuos la hete-
ronormatividad, la que ambientó y ambienta todo 
tipo de violencias casi siempre naturalizadas, sen-
tidos comunes discriminatorios, miedos y fuertes 
trabas sociales para la innovación, y una gran fal-
ta de información y formación. Son precisamente 
estas prácticas institucionales, reproductoras de 
la cultura discriminatoria, las que ambientan la 
violencia social sobre la diversidad sexual, y con-
tinúan estimulando que muchos gays y lesbianas 
continúen en el armario, o salgan de este casi siem-
pre en forma defensiva en el marco de acciones 
políticas conscientes y fuertemente racionalizadas.

Las políticas estatales e institucionales performan 
y legitiman un modelo de familia que dejó hace 
décadas de ser el mayoritario (el tradicional), in-
visibilizando y condenando a los márgenes y a la 
violencia simbólica a la pluralidad de arreglos fa-
miliares existentes en nuestra sociedad. Se sigue 
naturalizando –así lo confirman los artículos aquí 
presentados–, en las prácticas educativas entre 
niños y adolescentes la heterosexualidad como la 
única forma legítima de orientación sexual, produ-
ciéndose diferentes mecanismos regulatorios que 
tienden a silenciar la heterogeneidad social presen-
te en las propias aulas, o a abordarla cuando es una 
realidad que rompe los ojos a través de su construc-
ción como un “emergente” que confirma al mismo 
tiempo su excepcionalidad y la “normalidad”.  Es-
tos dispositivos encuentran de todas formas, ope-
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radores finales concientizados y empoderados con 
esta agenda que intentan, dentro de sus posibilida-
des y en función de las herramientas disponibles 
atender la diversidad social y sexual existente, y 
evitar los efectos más punzantes de los mecanis-
mos de discriminación.

Por ello, si bien, los cuatro trabajos confirman los 
límites precisos que tiene la actual renegociación 
del orden sexual en Uruguay, –dejando claro la 
brecha existente entre el reconocimiento jurídico 
de la diversidad y las prácticas cotidianas institu-
cionales–, a su vez avanzan sobre la nueva gene-
ración de desafíos que se abren cuando existen 
operadores que buscan confrontar este discurso 
institucional y desarrollar intervenciones alterna-
tivas a las tradicionales. 

Los problemas que se visualizan están relacionados 
con la forma de enfrentar la tradición y los silencios 
discursivos dentro de la cultura institucional sobre 
estos temas, la colonización que el contexto social 
efectúa de las instituciones educativas, las que a 
efectos de cumplir con indicadores de eficiencia 
(asistencia, niveles de participación, etc.) subsume 
parte de sus mandatos institucionales. La falta de 
formación de los operadores y educadores/as, así 
como la falta de herramientas concretas de trabajo 

que permitan responder a la demanda y comenzar 
a rediseñar en el mediano y largo plazo abordajes 
más inclusivos.

En definitiva, estas investigaciones confirman la 
necesidad de integrar en forma efectiva a nivel es-
tatal el paradigma de los derechos humanos, per-
mitiendo así desde una perspectiva de derechos 
reconfigurar el universal implícito y la supuesta 
neutralidad estatal (que en realidad encubre su to-
tal compromiso con la heteronormatividad) para 
volverlo efectivamente más universal, plural y ce-
lebratorio de la diversidad social y sexual existente. 

El papel que le cabe al Estado en este proceso de 
transformación cultural es fundamental, debido a 
la centralidad que tiene el mismo a nivel de nuestro 
imaginario social. Máxime cuando los sectores so-
ciales que se han opuesto a estas transformaciones 
jurídicas anuncian la existencia de una “crisis de 
valores” y la necesidad de restablecer el orden, la 
seguridad y lo natural. Situación política que gene-
ra enormes desafíos para la democracia en curso, 
y para las transformaciones ya logradas, así como 
advierte sobre la necesidad de profundizar la vo-
luntad política para llevar adelante un gran debate 
cultural y político que tenga como eje la integrali-
dad de los derechos humanos.
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Entre lo explícito y lo 
silenciado:  
Un acercamiento a género  
y sexualidad en el Plan CAIF*
Lic. Marcela Schenck **

Introducción

En este artículo, se pretende abordar lo referente a género y sexualidad en primera 
infancia, a través del estudio cualitativo y de carácter exploratorio de una política 
pública de alcance nacional dirigida a esta población: el Plan CAIF.

Dicho Plan puede ser caracterizado como “una política pública intersectorial de 
alianza entre el Estado y las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) para con-
tribuir a garantizar la protección y promoción de los derechos de los niños y las 
niñas desde la concepción a los tres años a través de los Centros de Atención Inte-
gral a la Infancia y las Familias (CAIF)”1 (Cerutti et al, 2008:1).

* Quiero expresar mi agradecimiento al Plan CAIF por habilitar la posibilidad de que se realizara 
esta investigación y particularmente, a los centros en los que se desarrolló el trabajo de campo, 
cuya apertura y buena disponibilidad fue una constante que acompañó todo el proceso. También 
quiero agradecer los comentarios que Diego Sempol, Tania Ramírez, Sebastián Aguiar, Claudia 
Martínez Olhagaray, Giorgina Garibotto y Niki Johnson realizaron sobre una formulación ante-
rior de este trabajo y que permitieron llegar a una versión mejorada del mismo.

** Licenciada en Ciencia Política, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.
1 A nivel de las instituciones públicas, participan de dicha política el Instituto del Niño y del Ado-

lescente del Uruguay (INAU), el Instituto Nacional de Alimentación (INDA), los ministerios de 
Desarrollo Social, Salud Pública y Educación y Cultura, así como la Administración Nacional 
de Educación Pública (ANEP) y representantes del Congreso de Intendentes. El aporte de las 
instituciones públicas al Plan consiste fundamentalmente en implementar sus líneas de acción, 
monitorear y evaluar sus resultados, proporcionar los recursos para su funcionamiento, así como 
también brindar capacitaciones e instancias de formación para los equipos de los centros. Los 
centros CAIF son gestionados por diversas OSC, entre las que pueden encontrarse grupos de ve-
cinos, clubes deportivos, sindicatos, cooperativas, círculos policiales, militares y organizaciones 
religiosas (principalmente iglesia católica, anglicana, valdense, metodista, bautista). Estas orga-
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Esta política prioriza a la población vulnerable 
(definida principalmente en términos socioeconó-
micos) desde un abordaje que contempla tanto a la 
primera infancia como a sus referentes adultos (las 
familias, en términos del Plan), así como también 
apunta hacia las comunidades en las que se inserta 
cada centro.

A modo de una breve referencia a su funciona-
miento, puede indicarse que el Plan comienza su 
intervención desde el embarazo (en conjunción 
con los centros de salud próximos) y a partir del 
nacimiento del niño/a ofrece programas que abar-
can hasta sus tres primeros años. En este sentido, 
sus principales propuestas son el Programa de  
Experiencias Oportunas, de frecuencia semanal, 
dirigido principalmente a niños y niñas de 0 y 1 
año (aunque participan niños/as de hasta 2 años) 
y sus familias (quienes también concurren al es-
pacio de taller, dado que uno de sus objetivos es 
“incidir en las prácticas de crianza y potenciar las 
capacidades parentales”, (Cerutti et al, 2008:2), y 
una propuesta pedagógica para niños y niñas de 
2 y 3 años de modalidad diaria, que toma como 
base las orientaciones definidas en el Diseño Bási-
co Curricular para niños y niñas de 0 a 36 meses 
de Uruguay del Ministerio de Educación y Cultu-
ra (MEC) y en el Programa de Educación Inicial y 
Primaria de la Administración Nacional de Edu-
cación Pública - Consejo de Educación Primaria 
(ANEP-CEP).

Para explorar las representaciones en torno a gé-
nero y sexualidad en primera infancia en el marco 

nizaciones cuentan con cinco delegados a nivel nacional, 
que representan las regiones en que se divide el territorio 
(norte, este, centro/sur, litoral y área metropolitana) así 
como también cuentan con un delegado por departamento. 
La instancia de definición de políticas recae sobre el Comité 
Nacional, que está integrado por los representantes de los 
organismos estatales y los delegados de las OSC y  coordi-
nado por la Secretaría Ejecutiva. Por otra parte, existen Co-
mités Departamentales con integración de representantes 
de las OSC, los organismos estatales y las intendencias, que 
analizan el Plan a nivel local y nutren al Comité Nacional.

del Plan CAIF, se ha optado por realizar una inves-
tigación de carácter cualitativo que contempló dos 
niveles: el macro y el micro. Para abordar el prime-
ro de estos niveles, se realizó un análisis de fuentes 
secundarias (considerando principalmente docu-
mentos elaborados en el marco del Plan CAIF) que 
dan cuenta de las orientaciones generales del Plan, 
así como también del rol de los centros, los equi-
pos de trabajo y las definiciones que atañen a sus 
principales puntos focales. En este sentido, se ha 
estudiado de qué forma se aborda específicamente 
género y sexualidad en estos documentos, así como 
también se han transversalizado estas dimensiones 
en documentos que no las contemplaban particu-
larmente, realizando así relecturas en esta clave, de 
conceptos como el de familia. 

Para observar cómo se trabajaban estas temáticas 
en la práctica cotidiana de los centros, se utilizó 
la técnica de observación participante: para ello 
se concurrió semanalmente durante cinco meses 
a dos centros CAIF, seleccionados centralmente 
por el Plan (uno de ellos contemplaba específica-
mente el enfoque de género dentro de su proyecto 
institucional, mientras que el otro no lo hacía). 
Los espacios observados en ambos centros fue-
ron el de Experiencias Oportunas, y la propuesta 
pedagógica para niños y niñas de tres años. Asi-
mismo, se observaron las reuniones de equipo 
(semanales y mensuales) de ambos centros, y se 
participó de las actividades especiales realizadas 
(a las que asistían referentes familiares de las y los 
niños)2. Posteriormente, se realizaron dieciséis 
entrevistas en profundidad que comprendieron a 
los distintos perfiles profesionales que integran la 
propuesta de CAIF en ambos centros (directores/
as de OSC que gestionan el centro, trabajadoras 
sociales, psicólogos/as, psicomotricistas, maestras 
coordinadoras, maestras encargadas de apoyo pe-
dagógico, educadoras de Experiencias Oportunas 
y de tres años). 

2 Talleres dirigidos a las familias, celebraciones instituciona-
les, festejos de cumpleaños, etc.
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Retomando estos dos niveles de análisis, y tras 
realizar una breve descripción del marco concep-
tual que sustenta teóricamente la investigación, 
este trabajo comienza por desarrollar lo referente 
al nivel macro de la política, para luego analizar 
los datos primarios que surgen de la investigación 
cualitativa realizada en ambos centros. Posterior-
mente, se hará una aproximación hacia un esque-
ma interpretativo, para culminar con algunas re-
flexiones finales.

1. Desde dónde partir: algunas 
definiciones

El análisis del currículo escolar, desde una perspec-
tiva ampliada, implica considerar una serie de va-
lores, creencias, costumbres y conocimientos que 
se conjugan en las instituciones educativas para 
generar mecanismos de imposición o negociación 
de significaciones. En lo que atañe al dispositivo de 
disciplinamiento “de los sujetos en general y el dis-
ciplinamiento sexual en particular” que se produ-
ce en estas instituciones, éste ha sido escasamente 
abordado por las pedagogías críticas, siendo re-
ciente su consideración (Morgade, Baez, Zattara y 
Díaz Villa, 2011:25). En este marco, los desarrollos 
que incorporan en su mirada tanto un enfoque de 
derechos en general como la perspectiva de género 
en tanto categoría analítica han permitido abordar 
la construcción de subjetividades en el ámbito edu-
cativo formal identificando las desigualdades que 
se generan en el proceso, que constituyen obstácu-
los para la plena concreción de derechos. 
En cuanto al enfoque de derechos en primera in-
fancia, su incorporación ha permitido considerar a 
niños y niñas como sujetos de derecho “con carac-
terísticas, necesidades e intereses propios, que los 
definen como personas activas en relación con el 
medio que les rodea”, cuya principal “tarea” en esta 
etapa es la de “construir su propia identidad y sig-

nificado” (Gurises Unidos, 2008:20). En tanto que 
el género como categoría analítica ha permitido 
desentrañar “una forma primaria de relaciones sig-
nificantes de poder” (Scott, 1996) al hacer foco so-
bre la construcción social de la diferencia sexual.3 

Desde la perspectiva de la socialización de género, 
se ha indicado que esta construcción comienza en 
la infancia, cuando niñas y niños “aprenden” las 
características que se esperan para cada sexo, a 
través de un mecanismo que implica su “aleccio-
namiento” mediante modelos considerados como 
apropiados y también sanciones (tanto positivas 
como negativas): estereotípicamente, se identifica-
rá las niñas con el rosado, la delicadeza y la pasivi-
dad, mientras que se reservará el azul para los ni-
ños, a los que se visualiza como activos y agresivos. 
Los roles hegemónicos que la perspectiva de género 
desnaturaliza implican comportamientos opuestos 
y complementarios para varones y mujeres: mien-
tras a los primeros se les asigna el rol productivo 
(de carácter público, colectivo y remunerado), a las 
segundas se les confiere el rol reproductivo (indivi-
dual y no remunerado, realizado para satisfacer las 
necesidades cotidianas relacionadas al ámbito de lo 

3 En un sentido amplio, la perspectiva de género ha des-
naturalizado la construcción que coloca a las mujeres en 
una situación de asimetría respecto de los varones. Auto-
ras como Saltzman (1992) y Aguirre (2001) señalan que 
tanto las relaciones sociales como la estructura y organi-
zación social están atravesadas por el sistema de género, 
elaborado a partir de la diferencia sexual, que se sustenta 
en un conjunto de ideologías, normas y estereotipos que 
varían en distintos contextos geográficos e históricos (y 
que constituyen “definiciones sexuales” que legitiman las 
desigualdades, dando el marco propicio para que el poder 
masculino se vuelva autoridad sobre las mujeres). Según 
Saltzman (1992:91), la sexualización es “el principal pro-
ceso voluntario que mantiene la desigualdad estructurada 
entre los sexos”, ya que mediante éste se acepta la ideolo-
gía sexual que justifica derechos, responsabilidades, res-
tricciones y recompensas desiguales para varones y mu-
jeres basados en su diferencia sexual, así como también 
se asume el compromiso de comportarse de acuerdo a las 
normas que establecen comportamientos diferenciados 
según el sexo, y se aceptan los estereotipos que promue-
ven modos de femineidad y masculinidad anclados en la 
ideología y normas sexuales.
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privado).4 Para la perspectiva de la socialización, 
estos roles del mundo adulto comienzan su cons-
trucción desde la primera infancia, en donde el 
juego se estructura diferencialmente en base al gé-
nero: juegos que reproducen roles tradicionalmen-
te asignados a las mujeres en las niñas (la comidita, 
la mamá, las muñecas), mientras que el juego de los 
varones es competitivo (a través de los deportes) y 
encarna personajes que realizan uso de la fuerza, 
son activos y agresivos, como los superhéroes o los 
caballeros.

Si como señala Winnicott, “jugar es hacer” de tal 
modo que el juego compromete al cuerpo (“el ju-
gar tiene siempre una implicancia corporal, im-
plica una acción sobre el mundo externo y modi-
fica a su vez el “mundo interno”, tomado de López 
y López, s/d:2), jugar reproduciendo los modelos 
de femineidad y masculinidad hegemónicos con-
tribuye a la rigidización de las identidades dentro 
del sistema de género. Para profundizar el análi-
sis sobre esta construcción del género en primera 
infancia, Robinson (2005) incorpora el concepto 
de performatividad que desarrolla Butler, es decir, 
“aquel aspecto del discurso que tiene la capacidad 
de producir lo que nombra” a través de la repe-
tición: “es la repetición de la performatividad de 
las masculinidades y femineidades que constru-
ye y reconstruye al sujeto masculino y femenino. 
Así, las identidades de género se construyen de 
las actuaciones de los sujetos y de las actuaciones 
de otros sujetos hacia ellos. Las niñas y niños ac-
túan repetitivamente su femineidad y masculini-
dad, para “poder hacerlo bien” frente a sus pares 
y frente a otros, y es a través de este proceso de 
repetición que el sujeto masculino y femenino 
se define y se construye”5 (Robinson, 2005:20). 
Desde esta perspectiva, no sólo el género es un 
concepto performativo, sino que también lo es el 

4 Esta división de roles ha sido extensamente estudiada desde 
el enfoque de género, constituyendo una de sus categorías 
centrales de análisis: la división sexual del trabajo.

5 Cita original en inglés. Se presenta aquí una traducción li-
bre para facilitar la comprensión.

sexo: el cuerpo deja de ser una realidad material 
para convertirse en una materialización de posi-
bilidades, es decir, algo que también se construye 
(Butler, 1988).

La sexualidad, por tanto, se presenta de esta for-
ma como un constructo. Como indica Weeks 
(1986:25), “es algo que la sociedad produce en for-
mas complejas. Es resultado de diversas prácticas 
sociales que dan significado a las actividades hu-
manas, en definiciones sociales y definiciones de 
las personas, en luchas entre quienes tienen po-
der para definir y regular, y aquellos que resisten. 
La sexualidad no está dada, es un producto de la 
negociación, la lucha y la agencia humanas”.6 Al 
igual que ocurre con el género, la construcción 
hegemónica se naturaliza, de forma tal que se 
desarrolla un proceso de normalización median-
te el cual se concibe a la heterosexualidad como 
el modo natural y apropiado de expresión de la 
sexualidad, mientras que las expresiones que no 
se ajustan a este parámetro son vistas como des-
viaciones. Esta matriz heterosexista constituye 
“un modelo hegemónico discursivo-epistémico 
de la inteligibilidad de género que asume que 
para que los cuerpos sean coherentes y tengan 
sentido, debe haber un sexo estable expresado 
a través de un género estable (masculino expre-
sa al varón, femenino expresa a la mujer) que se 
define por oposición y jerárquicamente a través 
de la práctica de la heterosexualidad obligatoria” 
(Butler,1990:151)7. Los cuerpos y deseos que es-
capen al patrón heterosexista –los cuerpos invi-
vibles, ¿los que no importan?– serán desplazados 
de esta forma al lugar de lo abyecto: el lugar de 
aquello que no goza de la jerarquía de los sujetos, 
pero que a su vez constituye la frontera que define 
el terreno del sujeto (Butler, 2002).

6 Tomado de Robinson (2002). Cita original en inglés. Se pre-
senta aquí una traducción libre para facilitar la comprensión.

7 Tomado de Robinson (2005). Cita original en inglés. Se pre-
senta aquí una traducción libre para facilitar la comprensión.
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No obstante, señala Robinson (2005:22) que 
“Aunque hay una creciente comprensión de cómo 
la construcción de género opera en las vidas de ni-
ños y niñas, el modo en que las nociones estables 
de género, sexo y deseo se constituyen, expresan 
y normalizan a través de la heterosexualidad obli-
gatoria (es decir, cómo el género es heterosexuali-
zado y la sexualidad es a la vez normalizada como 
heterosexual) necesita un mayor reconocimiento 
en el campo de la educación en primera infancia”, 
particularmente si se pretende lograr una plena 
efectividad de las estrategias dirigidas a alcanzar 
la equidad de género. Dicha autora ha señalado 
que en las instituciones educativas orientadas a 
la primera infancia, existen diversas prácticas y 
estímulos heteronormativos (es decir, que cons-
tituyen a la heterosexualidad como la expresión 
válida, “normal”, de la sexualidad), a los que no se 
visualiza como parte de la sexualidad: por ejem-
plo, la representación de casamientos y constitu-
ción de parejas entre niñas y varones en el marco 
del juego, la lectura de cuentos infantiles cuyo 
“final feliz” implica la concreción de la pareja he-
terosexual, la presunción de que las familias de 
niños y niñas están conformadas por personas 
heterosexuales, etc. Y a diferencia de lo que ocu-
rre con la reproducción de estereotipos de género, 
que sí han sido objeto de mayor problematización, 
la “naturalización” de estos mensajes sobre cómo 
vivir la sexualidad permanece en el plano de lo 
que no se cuestiona.

Si bien los procesos reseñados teóricamente aquí 
en la práctica se presentan en una trama de signi-
ficado que reviste gran complejidad para su indivi-
dualización analítica, en aras de lograr una mayor 
comprensión del tema, en este trabajo se ha optado 
por considerar tres grandes áreas de análisis: géne-
ro, sexualidad y familia. En las páginas siguientes, 
éstas estructurarán el abordaje que se realiza para 
los distintos niveles (macro y micro) en los diferen-
tes apartados.

2. Análisis macro8

El comienzo del Plan CAIF se sitúa a mediados de 
1988, año en que UNICEF firma un convenio con 
Uruguay para implementar un Plan Nacional de 
Atención Integral a la Infancia, la Mujer y la Fami-
lia en situación de pobreza. Dicho Plan, que ya pre-
veía acciones conjuntas entre organismos públicos 
(nacionales y municipales) y asociaciones civiles, 
se originaba frente a un diagnóstico que problema-
tizaba los elevados índices de pobreza en primera 
infancia y sus efectos sobre el desarrollo de niños 
y niñas, así como la falta de servicios en las zonas 
donde se localizaban los hogares con mayor vulne-
rabilidad y la “ineficiencia del gasto público social” 
que se asignaba a los programas que buscaban ha-
cer frente a las situaciones de pobreza (Cerutti et 
al, 2008).

En ese documento fundacional del Plan CAIF, se 
establecía que su objetivo era mejorar tanto la co-
bertura como la calidad de la atención de los pro-
gramas destinados a “la población en condiciones 
de pobreza crítica, mediante el desarrollo de estra-
tegias y metodologías innovadoras de atención al 
niño, la mujer y la familia” (Cerutti et al, 2008:3). 
Si bien en los años posteriores diversos componen-
tes del Plan fueron variando hasta llegar al diseño 
actual que se reseñaba brevemente en la introduc-

8 Los documentos analizados en este apartado fueron ex-
traídos en su mayoría de la sección “Documentos del Plan 
CAIF” de la página web del Plan (http://www.plancaif.org.
uy/documentos/). A los más de cuarenta documentos dis-
ponibles allí (informes, evaluaciones, guías, fichas, bases, 
convenios, instructivos, etc.) se añadió el Diseño Básico 
Curricular para niños y niñas de 0 a 36 meses de Uruguay 
y el Programa de Educación Inicial y Primaria, así como 
también las publicaciones que abordaban específicamente 
las temáticas de género y sexualidad en el marco del Plan 
(no disponibles en su página web), y la “Guía sobre Pautas 
de Crianza: ¿Mucho, poquito o nada?”, debido a que fue tra-
bajada en formato taller por los centros en los que se realizó 
el trabajo de campo y distribuida a las familias usuarias del 
Plan. En el anexo se puede acceder a un listado de las publi-
caciones analizadas.
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ción, así como también se modificó la configura-
ción institucional sobre la que éste se asentaba, en 
términos generales puede indicarse que los puntos 
focales presentes en el origen se mantienen  -aun-
que con matices- hasta el día de hoy.

En este sentido, el énfasis se mantiene en la cap-
tación de población vulnerable (aunque en los 
documentos actuales ya no se habla de focaliza-
ción, sino de universalización que prioriza a esta 
población) y particularmente, se pretende captar 
tempranamente a niños y niñas que se identifica 
que puedan presentar problemas en su desarrollo 
para modificar esta tendencia. En esta dirección 
apuntan los instrumentos diseñados desde el Plan 
para categorizar el desarrollo psicomotor de los ni-
ños/as (las pautas breves de tamizaje9) en donde se 
establecen distintas categorías que dan cuenta de 
ello: normalidad, riesgo y retraso. En este marco, 
puede inferirse que el ideal normativo estaría dado 
por nivelar hacia la “normalización”.10 

El énfasis además en la captación temprana de ma-
dres (embarazadas y por tanto, biológicas) también 
se mantiene en la actualidad, aunque la incorpo-
ración del enfoque de género ha problematizado el 
lugar desde el que se las incorpora al Plan, lo que 
se refleja por ejemplo en la referencia a la inclusión 

9 La Pauta de Tamizaje del desarrollo psicomotor integra una 
trilogía de instrumentos para la medición del desarrollo y 
de la crianza de niños y niñas, junto con “Valoración Psi-
cosocial de la Familia” y  “Observación de Conductas” (Ca-
netti et al, 2004).

10 “Concebimos al Plan CAIF como una Política Social que 
se enmarca dentro de la perspectiva de la promoción de los 
derechos del niño y de la niña. Su anclaje está en la pro-
moción del desarrollo infantil, lo que implica una mirada 
desde las potencialidades de las personas y desde la preven-
ción. 

 El objetivo es prevenir la aparición de alteraciones en el de-
sarrollo, minimizando el efecto de los factores de riesgo y 
potenciando los factores protectores para el mismo. En el 
caso de que las dificultades estén instaladas, la intervención 
se centrará en evitar su consolidación.

 La inclusión de los referentes adultos de los niños/as en la 
propuesta, fortalece además las redes familiares y sociales” 
(Sanguinetti, s/d:2).

de otros referentes adultos de los niños y niñas en 
su crianza, a los que se menciona en el ámbito de 
la familia.

La incorporación de dicho enfoque puede obser-
varse en la sustitución del genérico masculino por 
el lenguaje inclusivo en los documentos de la déca-
da de 2000, así como en referencias específicas que 
lo priorizan (se menciona la perspectiva de género 
como principio rector en  las bases del llamado a 
OSC para gestionar centros CAIF; se prioriza la 
perspectiva de género en los ejes temáticos del con-
curso a experiencias innovadoras en primera in-
fancia realizado en los centros CAIF en 200711, por 
citar algunos ejemplos). Además, se realizan talle-
res para los equipos de los centros en coordinación 
con INMUJERES y para la Secretaría Ejecutiva en 
coordinación con la Red Género y Familia12, y se 
publican guías que abordan específicamente la in-
corporación de la perspectiva de género en el espa-
cio del centro CAIF.

También en este período, se define el diseño Básico 
Curricular del MEC y el  Programa de Educación 
Inicial y Primaria de ANEP-CEP, que orientan 
la propuesta pedagógica para niños y niñas en el 
CAIF. Del primero de estos documentos, es inte-
resante destacar que establece la necesidad de in-
corporar a la familia en la propuesta educativa y 
de fortalecerla en su rol educativo, concibiéndola 
como una estructura compleja (señalando la exis-
tencia de distintos tipos de arreglos familiares, cu-
yos integrantes podrían o no estar vinculados por 
lazos consanguíneos). Asimismo, se menciona una 
concepción amplia de currículo, no centrada úni-
camente en un listado de contenidos sino en la to-
talidad de la experiencia educativa (que compren-
de el contexto y dinámica institucional), donde se 

11 Cabe señalar, no obstante, que ninguno de los trabajos pre-
miados incorporaba esta perspectiva.

12 En una de las entrevistas, se hacía referencia a una instan-
cia de formación previa, que habría tenido lugar diez años 
atrás, a cargo del Plenario de Mujeres del Uruguay (PLE-
MUU).
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menciona explícitamente el que sean abiertos a la 
diversidad e inspirados en la perspectiva de género. 
En el segundo de estos documentos, se complejiza 
desde la fundamentación la reflexión sobre los de-
rechos humanos (a cuya realización se indica que 
contribuye la educación) al incluir explícitamente 
las dimensiones de género y sexualidad.13

En lo que refiere a cómo se trabajan estas dimen-
siones en los contenidos, se establece que uno de 
los puntos a trabajar con los niños y niñas de tres 
años dentro del Área del Conocimiento de la Natu-
raleza es “el individuo sexuado” y particularmen-

13 Con respecto a  género, se establece que esta dimensión 
“trasciende el sustrato biológico y se instala en la dimen-
sión de lo social y en la construcción de la cultura. Los roles 
de género dependen del contexto e incorporan variables en 
su construcción: edad, clase o etnia. Es importante desna-
turalizar los constructos culturales vinculados a los roles 
de género y que la escuela se cuestione como agente de re-
producción de modelos existentes” (ANEP-CEP, 2008:100-
101). Sobre la educación en sexualidad se indica que “es un 
proceso vinculado estrechamente a la formación de las per-
sonas que aporta elementos de esclarecimiento y reflexión 
para incorporar la sexualidad como una dimensión exis-
tencial de forma plena, enriquecedora y saludable en todo 
el transcurso vital en un ámbito de vigencia de los derechos 
humanos y la equidad” (ANEP-CEP, 2008:101). Sobre los 
derechos sexuales y reproductivos, se indica que compren-
den: “el derecho a la libertad, a la integridad física y social, 
a la seguridad, a la intimidad, a la equidad de género, a la 
salud sexual y reproductiva, a la educación e información, 
al libre desarrollo de la personalidad y a la vida. La escue-
la no puede intervenir sola en este proceso, por lo que es 
fundamental la integración de las familias y la articulación 
con otras instituciones públicas y privadas para favorecer 
y garantizar la educación sexual”. Asimismo, se cita en el 
Programa un extracto del Proyecto Piloto de Educación 
para la Sexualidad y Construcción de Ciudadanía: hacia la 
Formación de una Política Pública, que indica: “La sexuali-
dad es una construcción social simbólica, hecha a partir de 
una realidad propia de las personas: seres sexuados en una 
sociedad determinada. Como tal, es una dimensión cons-
titutiva del ser humano: biológica, psicológica, cultural, 
histórica y ética que compromete sus aspectos emociona-
les, comportamentales, cognitivos y comunicativos tanto 
para su desarrollo en el plano individual como en el social. 
En esta construcción simbólica se identifican elementos 
estructurales: - componentes (identidad de género, com-
portamientos culturales de género y la orientación sexual); 
- funciones de la sexualidad (reproductivas, eróticas, afec-
tivas y comunicativa relacionales)” (ídem).

te, “los órganos genitales externos” (ANEP-CEP, 
2008:266). En el Área del Conocimiento Social, 
se apunta sobre trabajar la familia como grupo 
social de pertenencia, y en la sub sección “Ética” 
de la sección sobre “Construcción de ciudadanía”, 
“La identidad de género: el reconocimiento y la 
valoración de sí mismo. El nombre propio y el del 
‘otro’. Los roles dentro del grupo escolar y fami-
liar” (ANEP-CEP, 2008:267). Es interesante desta-
car que no obstante, el trabajar específicamente la 
orientación sexual recién aparece como contenido 
en quinto grado. Particularmente en lo que refiere 
a las concepciones sobre familia, hay tres dimen-
siones que serán destacadas en este análisis docu-
mental centrado en CAIF: la percepción sobre los 
cambios en la estructura de la familia en los ho-
gares vulnerables; la incorporación del enfoque de 
género; y el espacio para la diversidad en los arre-
glos familiares.

En cuanto al primer punto, cabe señalar que en al-
gunos de los trabajos difundidos a través de la pá-
gina del Plan, se citan estudios que relacionan las 
condiciones familiares en los hogares vulnerables 
con el desarrollo de los niños y niñas que se socia-
lizan en ellos. En este sentido se habla de “familias 
disfuncionales”14, donde la pauta está dada por una 
“desorganización familiar” con  “mala calidad de 
vínculos de pareja” y “mal clima familiar”, obser-
vándose el “debilitamiento de la figura paterna en 
el rol de proveedor único de ingresos, su pérdida de 
autoridad en la familia, la desvalorización materna 
de su figura y la consiguiente descalificación del es-
fuerzo como medio de obtener logros”, lo que con-

14 “Las investigaciones realizadas muestran que la pobreza 
que genera mayores problemas para los niños no es me-
ramente la económica (una vez superado el umbral crítico 
de la indigencia) sino que es la conjunción de una serie de 
características familiares y situaciones estresantes, poten-
ciadas y amplificadas por la pobreza (...) Pobreza no es igual 
a problemas en el desarrollo infantil, pero pobreza más 
exclusión social, pobreza más instituciones renuentes a la 
integración, familias disfuncionales y pobreza potencian 
sus efectos determinando el ‘cóctel explosivo’” (Schwartz-
mann, 2009:30).
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tribuiría a crear “una situación de anomia fami-
liar” (Roba, 2009:22-23). Este análisis, que retoma 
los aportes del Grupo Interdisciplinar de Estudios 
Psicosociales (GIEP)15 (que por otra parte fue el en-
cargado de establecer los lineamientos de las pau-
tas de tamizaje), asocia estas características con si-
tuaciones problemáticas para el desarrollo infantil: 
“En los niños nacidos en condiciones de pobreza y 
disfunción familiar y social se produciría una inhi-
bición de la capacidad de representación simbólica 
y de la interacción social, potencialmente reversi-
ble si se modifica el entorno o que, por el contra-
rio, se establece como permanente, condicionan-
do el aprendizaje y la integración social ulterior” 
(Schwartzmann, 2009:36). Por ello, la intervención 
psicosocial en el plano de la primera infancia ten-
drá un potencial reorganizador en tanto se incluya 
a las familias: “hay que trabajar con la familia, dar 
sostén a esas familias, a esa mamá, a ese papá, para 
que a su vez puedan ellos hacer mejor las cosas con 
su hijo” (Schwartzmann, 2009:38)16. En un marco 
pautado por el déficit que acentúa la “disfunción 
familiar”, la intervención de la política pública po-
dría detectar tempranamente las carencias en el 
desarrollo infantil y, actuando sobre el niño/a y su 
familia, contribuir a transformar dicha realidad. El 
riesgo de un enfoque de estas características es que 

15 “Al estudiar las características ambientales y familiares en 
que se desarrollan estos niños [de sectores en situación de 
pobreza], surge un perfil familiar asociado con dificultades 
en el desarrollo: una madre deprimida o desmoralizada 
frente a las múltiples privaciones cotidianas; un padre tri-
plemente ausente: por sus insuficiencias en el cumplimien-
to de la función paterna frente a los hijos, por lo poco que su 
mujer espera del vínculo de pareja y/o por la imagen pater-
na desvalorizada que la madre trasmite al hijo; una relación 
familiar vivida como poco sostenedora, con ambos padres 
frágiles y a la vez rígidos, con un predominio de vínculos 
hostiles y violentos; una relación con un macro contexto so-
cial no habilitante, en la que los soportes sociales no operan 
como recursos que provean valorización y apoyo” (GIEP, 
2007 en Schwartzmann, 2009:31).

16 “[...] una de las estrategias imprescindibles en el trabajo con 
infancia es la necesidad de trabajar con la familia, apoyán-
dola, incluyéndola, dándole lugar a ambos progenitores e 
intentando fortalecer el vínculo de pareja” (Schwartzmann, 
2009:38).

pareciera partir de un ideal de familia “funcional” 
y “organizada” cuya estructura reproduce el mode-
lo tradicional, lo que podría fomentar que aquellos 
arreglos que no se ajustaran al modelo nuclear he-
terosexual fueran considerados en términos defici-
tarios frente al mismo.

En lo referente a la segunda dimensión, se obser-
va que la incorporación del enfoque de género se 
expresa en varios documentos, tanto en los puntos 
a los que ya se hacía referencia como en el despla-
zamiento del eje de salud materno-infantil hacia el 
de salud sexual y reproductiva17, así como también 
se observa de un modo más general en las referen-
cias a la corresponsabilidad materna/paterna en las 
tareas de cuidado18, aludiéndose a madres y padres 
como referentes de la crianza de sus hijos y expli-
citando la inclusión del varón en la crianza desde 
el embarazo.19 No obstante, el énfasis en la capta-
ción de embarazadas y su tránsito hacia Experien-
cias Oportunas junto a su hijo/a (las díadas, en 
términos de Winnicott20, que con frecuencia son 

17 En 2001, a partir del desarrollo del Proyecto de “Formación 
a los equipos técnicos de los Centros CAIF (que contó con 
el apoyo de UNFPA) se constató “el interés y la necesidad de 
formación de los equipos de trabajo de los Centros CAIF, 
en temas de Salud Sexual y Reproductiva, desde un enfoque 
de género” (Quesada et al, 2005:19). Uno de los principa-
les resultados de esta experiencia fue la incorporación del 
abordaje de la Salud Sexual y Reproductiva como un eje 
transversal dentro del componente Salud por parte de la 
Secretaría del Plan CAIF, desde el año 2003.

18 A modo de ejemplo, se expresa en uno de los documentos: 
“El taller con bebés y sus familias, debe ser una oportuni-
dad para brindar una atención de calidad, de tal modo que 
al concurrir semanalmente, las mamás y papás sientan un 
apoyo insustituible para la crianza y desarrollo de su hijo/a” 
(Ojeda y Sanguinetti, 2010:10).

19 “[...] la inclusión del varón en su rol como pareja y padre” 
(ASSE-Plan CAIF, 2008:7). En el mismo documento, se in-
dicaba: “El derecho a la reproducción debe ser producto de 
una libre elección del hombre y de la mujer”. Cabe indicar 
que en este documento hay una referencia mínima a que el 
padre puede no ser el referente para la mujer embarazada, 
lo cual debido al contexto es posible que se refiera a familia 
ampliada (abuelo, abuela, amigos, vecinos).

20 Dicho autor plantea que en un primer momento, lo que 
existe no es el bebé como tal sino éste con su madre (MEC, 
2006).
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así referidas en los documentos del Plan), en cierta 
forma puede llegar a reforzar el estereotipo de que 
es la madre quien debe ejercer la función de cui-
dado. Si bien la díada se ha adaptado más recien-
temente en las formulaciones del Plan en términos 
de adulto referente-niño/a (así como también un 
documento la menciona como “la tríada”), persiste 
su identificación con la madre (lo que es reforzado 
en la práctica, como ejemplifican las fotografías de 
las actividades con referentes adultos que pueden 
verse en uno de los documentos, donde la totalidad 
de personas adultas son mujeres).

Asimismo, incluso en los documentos que hablan 
de corresponsabilidad y que promueven la inclu-
sión del varón en roles habitualmente asignados a 
las mujeres, se observan definiciones tradicionales 
sobre maternidad y paternidad en referencia no a 
los roles que adoptan las personas sino a los que 
adoptan las instituciones, que asemejan la primera 
al cuidado y al afecto y la segunda a la exigencia y 
al establecimiento de normas.21

21 A modo de ejemplo, en un documento se indica en rela-
ción a las diferencias en el acercamiento a las embarazadas 
dentro del Plan CAIF y desde los centros de Salud: “Esta 
dinámica de dar primero y estimular a dar después, típica 
de la ideología de trabajo de CAIF, es radicalmente opuesta 
a la dinámica que permea las relaciones de la institución 
con las madres en los Centros de Salud. Si bien hay muchas 
personas muy cálidas y receptivas, la idea más generalizada 
es que su misión es recordarles a los padres sus deberes pa-
rentales, exigirles, corregirlos y presionarlos (incluso cul-
pabilizarlos) para que los cumplan y controlar que esto sea 
hecho. Como se ve, son filosofías casi opuestas y marcan 
una actitud maternal en un caso (sostenedora, proveedora) 
y paternal en otro (normativa, exigente). Todos los estudios 
indican que es esto último, junto con el destrato, lo que pesa 
más en las embarazadas y madres en lo relativo a las difi-
cultades en sostener el control de los embarazos y de los 
niños” (Defey, s/d:58-59). En otro documento se establece 
un paralelismo entre el rol tradicional que se le asigna a la 
mujer/madre en referencia a la preparación del alimento 
con el que se establece en el marco del Plan con los adultos 
referentes: “Nuestra cultura le da un lugar simbólico al ali-
mento, “nos juntamos a comer”, “no hay fiesta sin comida”, 
“ideal para un asadito”, ¡el alimento es nucleador! También 
observamos entre los adultos el agasajo con una picada para 
alguien querido que llega de visita a nuestra casa o vemos 
cómo una madre rápidamente prepara algo rico para su 

Con respecto a la tercera dimensión, si bien en al-
gunos documentos se habla de diversidad de las 
familias, ésta parece dirigirse a características que 
no tienen que ver con su conformación sino con 
otros elementos, como las diferencias en los tiem-
pos en los procesos, participación, etc. Aunque en 
prácticamente todos los documentos analizados se 
habla de las familias, con frecuencia ello se hace en 
tanto abstracción y sin una definición clara de qué 
se entiende por las mismas. No obstante, existen 
documentos que sí expresan definiciones y, entre 
los que no lo hacen, también es posible hacer infe-
rencias sobre la conformación de las familias.

Una tipología presente en uno de los documentos 
del plan presenta la siguiente clasificación de ho-
gares: “Nuclear con hijos: constituido por ambos 
cónyuges. Monoparental con hijos: constituido 
por uno de los cónyuges. Extendido completo con 
hijos: constituido por un hogar nuclear con uno o 
más parientes biológicos. Extendido incompleto 
con hijos: constituido por un hogar monoparental 
con uno o más parientes biológicos. Compuesto: 
constituido por un hogar nuclear, monoparental 

hija/o adulto que inesperadamente llega de visita. Pues en 
el Programa de Experiencias Oportunas también se juegan 
estos sentimientos en los referentes familiares. El que se 
haya preparado algo rico para ellos y sus hijos/as, el sentirse 
agasajados, por algún momento maternados, en el marco 
de un Programa y un equipo estable que sostiene y acom-
paña activamente los avatares de la maternidad y la pater-
nidad, genera una sensación de bienestar que ubica a las 
madres y padres en mejores condiciones afectivas para la 
crianza de sus bebés. Entonces, éste debe ser uno de los ob-
jetivos del espacio de la alimentación: generar un impacto 
afectivo placentero en las madres y padres, que se buscará 
con la elaboración de una rica preparación, así como de una 
buena presentación de la mesa servida. Si se ofrece té o café, 
a los referentes familiares, podrán observarse en la mesa te-
teras, cafeteras y tazas como cuando lo hacemos agasajan-
do a alguien en una reunión. La mesa tendrá un hermoso 
mantel, no faltarán las servilletas siempre necesarias, espe-
cialmente cuando hay niños en la mesa que se ensucian con 
frecuencia. Como queremos agasajar a las madres y padres 
del Programa, podremos usar lindas fuentes y/o bandejas 
de distintos tamaños, para servir el alimento que debe ser 
abundante, no justo, ya que las madres, si se sirve poco, no 
consumen por dejar más cantidad a los niños/as” (Ojeda, 
2010:16-17).
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o extendido con una o más personas cuya rela-
ción con el responsable del hogar no es de paren-
tesco” (Secretaría Ejecutiva del Plan CAIF-INAU, 
2010:10). 

A nivel de las estadísticas del Plan, se observa que 
las categorías a las que se hace referencia al hablar 
de los arreglos familiares de los hogares de los 
niños y niñas que concurren a los programas de 
CAIF son más reducidas y su carga normativa es 
menos evidente (no se hace referencia a vínculos 
de pareja sellados matrimonialmente -como lo 
sugiere el término “cónyuges”- ni se define a los 
hogares nucleares como “completos”).22 Dichas ca-
tegorías son: “ambos padres”, “con la madre”, “con 
el padre” y “otros”, entendiéndose por esta última 
aquellos arreglos familiares en los que los referen-
tes adultos no son padres o madres biológicos de 
los niños/as (Cerutti, Doldán y Camaño, 2010a, 
2010b). El primer arreglo familiar es el que según 
las mediciones del Plan predomina ampliamente a 
nivel cuantitativo, lo que lleva a afirmaciones como 
la siguiente: “(...) esta información acerca de los ho-
gares revela la presencia de una mayoría nuclear, 
donde están presentes ambas figuras parentales. 
Esto pone de manifiesto la oportunidad que tienen 

22 Este elemento normativo al definir los arreglos familiares 
que difieren del hogar nuclear tradicional, que de cierta 
forma se observaba en otros planteos sobre el cambio en la 
composición de los hogares que se abordaban en la prime-
ra dimensión, coexiste incluso con la noción de respetar la 
diversidad de las familias. A modo de ejemplo, puede leerse 
en un trabajo realizado por un centro que fue premiado por 
el Plan CAIF: “En los años 30 se decía que las familias es-
tructuradas eran aquellas con padres casados, en el final de 
los años 70, cuando las separaciones y las nuevas uniones 
fueron comunes, las personas se preguntaban si la familia 
se iba a acabar, la familia no ha acabado, ni va a acabar, 
ella simplemente se desmoronó en otras maneras de ser. 
Familia son personas ligadas por el compromiso amoroso 
de cuidar de acompañar el desenvolvimiento de cada uno 
de sus miembros y enseñar a cuidar de terceros (revista País 
e Filhos, abril del 2006, p.34, María Teresa Maldonado, Si-
copedagoga). Compartimos plenamente dicha definición, 
desterrando aquellas clasificaciones que encasillan a las 
familias a través de un nombre y por ende de un destino” 
(Sartorio, 2009:33). Las cursivas no están presentes en la 
versión original.

los Centros CAIF de integrar al padre, además de a 
la madre, para fortalecer sus roles, reconociéndolos 
como principales educadores” (Bruzzone y Hauser, 
2009:48).

Esta orientación hacia la corresponsabilidad en la 
crianza, que se vincula estrechamente con la pers-
pectiva de género analizada en el punto dos, tiene 
su contracara en que refuerza la noción de arreglos 
familiares heteronormativos, en donde la familia 
se visualiza como un vínculo primordialmente de 
base biológica en donde la pareja es conformada 
por dos sexos opuestos y complementarios (un va-
rón y una mujer, un padre y una madre). Como se 
indica en otro de los documentos analizados, en el 
que se apunta hacia “el derecho primordial de los 
niños a vivir en familia”, ésta constituye “el medio 
más adecuado para su desarrollo integral”, donde 
“padre y madre poseen obligaciones comunes res-
pecto a su crianza y desarrollo” (Pérez Castells y 
Rodríguez, 2009:106). Las referencias a “madre y 
padre” como referentes adultos de las y los niños 
son muy frecuentes, así como también se hace re-
ferencia a parejas indefectiblemente heterosexuales 
en relación al embarazo (mencionándose “el lugar 
del hombre como pareja y como padre” en relación 
a la embarazada, por ejemplo). Asimismo, en un 
plano general, se aprecia que las clasificaciones en 
las que se basan los datos cuantitativos que recoge 
el Plan no contemplan el registro de arreglos fa-
miliares sexualmente diversos, lo que contribuye 
a su invisibilidad y perpetúa la construcción que 
establece la jerarquía en el espacio público de la 
heterosexualidad (Robinson, 2002) relegando a la 
homosexualidad al espacio de lo privado. 

A su vez, en los textos que son pensados para difun-
dir directamente entre niños, niñas y sus familias 
también está presente esta construcción de pareja 
y familia heteronormativa. En el libro “Ciempiés 
viajero”, que presenta una recopilación de cuentos 
cortos elaborados por familias usuarias de CAIF 
con fines educativos y de difusión entre niños/as 
de otros centros, en uno de los relatos se habla de 
un ciempiés que encuentra el amor con una “dama 
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ciempiés” con la que luego se casa, y en otro de un 
ciempiés que se enamora de una ciempiés “para for-
mar una familia como la mía”, con mamá, papá y 
hermana (Familias vinculadas al Centro CAIF Es-
peranza, s/d). En esta publicación también se repro-
ducen estereotipos de género, tanto infantiles (niña 
que juega a las muñecas) como adultos (madre que 
cocina y ordena la casa, padre que trabaja remune-
radamente, etc.). Una gran diferencia en este últi-
mo punto la marcan los documentos que abordan 
específicamente lo relacionado al trabajo desde 
una perspectiva que contempla tanto género como 
sexualidad. En uno de ellos se habla específicamente 
de orientación sexual y de respetar la diversidad en 
este marco, planteándose incluso formas de abor-
dar los distintos tipos de familia con niños y niñas, 
a través de la construcción de muñecos sexuados; 
este documento plantea asimismo una dinámica de 
construcción de títeres, que permita cuestionar los 
mandatos de género a través del juego.

Por último, es importante destacar la guía “¿Mu-
cho, poquito o nada?” que, si bien no forma parte 
de los documentos del Plan (sino que fue elabora-
da desde UNICEF y es catalogada por CAIF como 
“documento de interés”) sí tuvo una amplia reper-
cusión en los centros en donde se desarrolló esta 
investigación, ya que en ambos se realizaron talle-
res con familias en base a sus contenidos y se dis-
tribuyó tanto entre los integrantes del equipo como 
entre las familias. En esta guía se presentan pautas 
de crianza para niños y niñas de 0 a 5 años de edad, 
donde desde las pautas pensadas para niños/as de 
1 a 3 años se introducen cuestionamientos a la re-
producción de estereotipos de género asociados a 
juegos y juguetes infantiles, así como también se 
introduce la temática de la sexualidad infantil a 
través del auto reconocimiento (desde la dimensión 
de la exploración y del placer) del cuerpo. En las 
pautas para niños y niñas de 3 a 5 años, se presenta 
como tema la educación sexual, apuntando sobre 
la identificación y exploración de los genitales (las 
diferencias entre varones y niñas, los nombres de 
los genitales, la masturbación) y la prevención del 
abuso sexual. La guía, no obstante, prácticamente 

no presenta alusiones a la diversidad sexual, y al 
hablar de familias se reproduce mayoritariamente 
el esquema madre y padre23: de hecho, se trata de 
un material en el que abundan las representaciones 
pictográficas y cada vez que se representa a una pa-
reja (19 figuras lo hacen), ésta es heterosexual.

La única mención a una situación por fuera del 
ideal heteronormativo se encuentra en la sección 
sobre “preguntas incómodas” al final del apartado 
sobre educación sexual, catalogadas de esta forma 
porque “la exposición de los niños y las niñas a los 
medios de comunicación los enfrenta a informa-
ción fuera de lo adecuado para la edad”, que pone 
a los adultos “en la situación de tener que explicar-
les temas sobre los que aún no hablarían con ellos” 
(Trenchi, 2011:137). Como ejemplo de una situa-
ción en la que se puede presentar una respuesta 
simplificada sobre una “compleja realidad adulta” 
se incluye la pregunta: “¿qué es un travesti?”, frente 
a la que se sugiere la respuesta: “un señor a quien le 
gusta vestirse de señora” (Trenchi, 2011:138). La no 
inclusión de la diversidad sexual en los arreglos fa-
miliares y la clasificación de temáticas vinculadas 
a la diversidad sexual dentro de las “preguntas in-
cómodas” refuerzan la idea de que se trata de algo 
excepcional, que forma parte del complejo mundo 
adulto y que, a no ser que se presente un emergente 
particular, puede obviarse en la educación inicial. 
De hecho, prácticamente la totalidad de los docu-
mentos aquí analizados no abordan el tema.

3. Análisis micro

En este apartado, se incluirá un análisis de los da-
tos recogidos en la fase de investigación de campo, 
tanto mediante la técnica de observación partici-

23 Como se indica en el capítulo de esta guía que aborda la 
separación de los padres, “El mejor ecosistema para el de-
sarrollo de los niños sigue siendo el de la familia de padre y 
madre, cuando es armónica y estable” (Trenchi, 2011:86).
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pante como de entrevista en profundidad. Aunque 
cronológicamente la primera antecedió a la segun-
da, se ha decidido comenzar con el análisis de las 
entrevistas para facilitar la comprensión del tema, 
presentando un esquema analítico que aborda tres 
grandes áreas: género, sexualidad y familia. Poste-
riormente se presentará una síntesis de lo observa-
do en los centros CAIF, intentando reflejar –tam-
bién desde el relato– la complejidad con que las 
dimensiones se entrelazan en el terreno. Previo a 
comenzar con el análisis de las entrevistas, se hará 
una breve caracterización del contexto y del rol de 
los centros dentro del mismo, en base a lo recogi-
do en ambas técnicas (observación participante y 
entrevistas).

3.1. Contexto y rol del centro CAIF

Como se indicaba en el comienzo, para este trabajo 
se realizó una investigación cualitativa en dos cen-
tros CAIF (uno de los cuales se proponía específi-
camente trabajar desde una perspectiva de género 
mientras que el otro no incorporaba esta dimensión 
en su proyecto institucional). Pese a que ambos se 
sitúan en contextos de alta vulnerabilidad a nivel 
socioeconómico, existen diferencias importantes a 
nivel de la comunidad y del emplazamiento físico 
de los centros dentro de la zona en la que están in-
sertos que repercuten en el trabajo cotidiano, y que 
serán brevemente reseñadas a continuación. 

El contexto en el que se inserta el centro CAIF que 
incorpora explícitamente la perspectiva de género 
en su proyecto es urbano, con una densidad demo-
gráfica elevada y alta precariedad de vivienda. Las 
personas que trabajan en el CAIF, muchas de las 
cuales se desempeñan en sus tareas desde hace va-
rios años o son vecinas del barrio, señalan que vi-
sualizan un crecimiento importante de la violencia 
(asociado al abuso de sustancias y robos, incluso en 
el propio centro) y un deterioro general del barrio 
(que se ve en la falta de limpieza, ausencia de espa-
cios comunes, etc.).

El segundo centro CAIF, por otra parte, se encuen-
tra en la zona rural de Montevideo, a varios kiló-
metros de los barrios de los cuales provienen los y 
las usuarias del mismo. En este sentido, presenta 
características diferentes a las de otras zonas de 
contexto crítico, como el hecho de que predomine 
el verde y los espacios abiertos en el paisaje, lo que 
tiene como contracara el aislamiento y la lejanía de 
los barrios del área de influencia del CAIF entre sí 
y con el propio centro. La locomoción en general 
y en particular el traslado hacia el centro fue un 
tema central que se abordó desde el mismo, lo que 
llevó a la asociación que lo gestiona a incorporar 
un ómnibus que cada día recorre los asentamien-
tos de la zona facilitando el acceso al centro. Esta 
estrategia, sumada a otras innovaciones imple-
mentadas en el centro como la realización de los 
talleres de Experiencias Oportunas no por edad de 
las y los niños sino por asentamiento (de modo tal 
que quienes asisten al taller sean vecinos y vecinas, 
que estrechan vínculos –o los resignifican– en este 
espacio), son vistos por el equipo como una de las 
claves del crecimiento en la asistencia. 

Tanto en las entrevistas como en las instancias de 
reunión de los equipos de ambos centros, era ge-
neralizada la percepción sobre las carencias que 
en general se veían tanto a nivel de contexto como 
en las familias en particular, problematizándose 
su repercusión en los niños y niñas. En este mar-
co, el rol del centro en el barrio era evaluado como 
positivo (era una referencia para los vecinos y las 
vecinas, habilitada nuevos intercambios, resigni-
ficaba positivamente los vínculos entre las fami-
lias) y se lo visualizaba como un agente positivo 
para las familias y la crianza de las y los niños, 
con potencialidad transformadora frente a la re-
producción de los problemas asociados al défi-
cit. En este plano, no obstante, se expresaba una 
tensión en la definición del rol del centro, que en 
uno de ellos se manifestaba con frecuencia en las 
instancias de reunión en términos de asistencia-
lismo-participación (señalándose al respecto que 
desde el centro no debía establecerse un vínculo 
con las familias pautado por el asistencialismo, 
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sino que se debía promover un rol activo de las 
mismas a través de la participación). Esta tensión 
se vinculaba con el papel que se asignaba tanto al 
centro como a la familia en la crianza de las y los 
niños, ya que frente a situaciones problemáticas 
que se concebían como negativas para la crianza, 
en ocasiones se visualizaba a la familia como un 
actor que no tenía una influencia positiva mien-
tras que el centro sí la tenía. En esta dualidad, el 
trabajo con la familia se tomaba como una vía 
indirecta de influir en la crianza de los niños y 
niñas, en donde el rol del centro pasaba a ser el de 
“desactivar” lo negativo que venía de las familias. 
Si bien esta tensión se expresaba frente a situa-
ciones puntuales (los equipos de CAIF tienen un 
conocimiento pormenorizado de la población a la 
que atienden) podría estar apuntando sobre un 
nudo dilemático que debería ser mejor resuelto 
teóricamente a nivel macro de la política. 

Como se indicaba anteriormente, el Plan CAIF es 
una política focalizada en la población vulnerable, 
donde hay una fuerte conceptualización desde el 
déficit de las situaciones que atraviesa la primera 
infancia en hogares en situación de vulnerabili-
dad, asociada a capacidades para el aprendizaje. 
Esta política tiene una vocación transformadora 
frente a esta situación de déficit, situando a los 
centros como los agentes principales de cambio, 
en tanto enseñan pautas de nutrición, juego, con-
tención o, parafraseando a Winnicott, “son una 
extensión de las funciones materna y paterna”. En 
este sentido, el riesgo que se corre al individuali-
zar en la unidad familiar los procesos de vulnera-
bilización social que trascienden a los individuos 
y sus posibilidades de acción es el de responsabi-
lizar a las personas por la situación de vulnerabi-
lidad que las limita, generando un modelo de in-
tervención que en un extremo podría ser incluso 
excluyente. En la práctica, no obstante, esta visión 
convive con la de la participación, que no deja de 
promoverse ni de buscarse cotidianamente desde 
los centros.

3.2. Análisis de las entrevistas en 

profundidad

3.2.1. Género

Al ser consultadas sobre la forma en que se traba-
jaba la perspectiva de género desde el Plan CAIF, 
la mayoría de las personas de los distintos perfiles 
profesionales que integran los equipos de ambos 
centros indicaron que notaban un esfuerzo por la 
priorización de este enfoque desde el Plan (lo que 
según indicaban podía observarse en la utilización 
de lenguaje inclusivo, publicaciones específicas 
sobre género, ciertas instancias de formación, pro-
moción de la inclusión del mismo en el proyecto 
institucional, inclusión de dimensiones asociadas 
a los mandatos de género en el test sobre pautas de 
crianza, etc.). No obstante, indicaron que había di-
ficultades a la hora de “aterrizar” esta perspectiva, 
dado que faltaban líneas claras al respecto desde 
el Plan para que la misma no fuera incorporada 
superficialmente (o de modo “light”, como sugería 
una de las personas entrevistadas) o que evitaran 
que directamente, no fuera incorporada en el tra-
bajo de los centros. Asimismo, qué se entendía por 
“perspectiva de género” desde el Plan no era del 
todo claro para las y los entrevistados, que iden-
tificaban que existía una priorización del enfoque 
desde el discurso pero hacían referencia a distintas 
dimensiones del mismo24, e incluso a puntos que 
veían contradictorios con este enfoque.25 No obs-

24 En este sentido, una de las personas entrevistadas señalaba 
que existía el supuesto de que debía trabajarse desde un en-
foque de género desde los centros, pero que al no profundi-
zar teóricamente sobre ello existían diversos abordajes que 
podían implementarse desarticuladamente y sin dialogar 
con los marcos teóricos disciplinares que aportaban los 
distintos perfiles técnicos.

25 Como el que las planillas para las estadísticas en Experien-
cias Oportunas fueran rosada para las niñas y azul para los 
varones, o el que se insistiera en que los referentes adultos 
asistan al CAIF con sus hijos los primeros años, teniendo 
en cuenta que la mayoría son mujeres y que ello se contra-
dice con promover su inserción laboral.
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tante ello, una referencia frecuente que surgía en 
las entrevistas al abordar el enfoque de género lo 
asociaba a los referentes adultos, y particularmen-
te, a promover acciones de corresponsabilidad en-
tre madres y padres respecto a las tareas de cuida-
do de las y los hijos, incluyendo explícitamente al 
varón.

Una consecuencia de esta falta de definición teóri-
ca y práctica era que para las y los entrevistados, el 
cómo se trabajaba desde un enfoque de género que-
daba librado fundamentalmente al centro, deman-
dándose que existieran instancias de formación 
en esta área desde el Plan (principalmente, esto se 
marcaba desde el centro en el que no se priorizaba 
desde el proyecto institucional) así como también 
que el Plan incorporara personas especializadas 
en este plano para que analizaran cómo incluirlo 
y que se le adjudicara recursos económicos (lo que 
era demandado desde el centro que sí lo abordaba 
específicamente).

En cuanto a cómo se trabajaba en los centros des-
de una perspectiva de género, desde el centro que 
efectivamente hacía énfasis en esta perspectiva se 
indicó que ésta transversalizaba todo su proyec-
to educativo. En este marco, se buscaba trabajar 
para el empoderamiento de las mujeres, teniendo 
en cuenta la “subyugación” de las mismas hacia 
los varones a nivel familiar y el elevado nivel de 
violencia de género registrado entre las usuarias 
del centro (por parte de varones hacia sus pare-
jas mujeres), así como la naturalización de dicha 
situación por parte de la población con la que se 
trabajaba. Desde este enfoque, se problematizaba 
el que las mujeres tuvieran como único proyecto de 
vida la maternidad o el trabajo doméstico no remu-
nerado, y se adoptaban estrategias con las familias 
que llevaban a sus hijos a los programas de CAIF 
como el trabajar específicamente género desde esta 
perspectiva a través de talleres, así como también 
se abordaban situaciones emergentes a través de 
intervenciones del equipo técnico (principalmen-
te, las que referían a casos de violencia). Por otra 
parte, se pretendía apuntar hacia la equidad incen-

tivando la participación de los varones en las tareas 
de cuidado y crianza de los niños y niñas, tanto en 
las familias (corresponsabilidad) como en el propio 
centro, donde se ha buscado incorporar sin éxito a 
un educador varón.26

A su vez, desde Experiencias Oportunas y educa-
ción inicial se intentaba problematizar la construc-
ción de estereotipos de género, como el asociar los 
colores rosado a las niñas y azul a los varones, así 
como también se buscaba que niños y niñas parti-
ciparan de los distintos juegos (por ejemplo, que no 
se asocie a las muñecas con las niñas y a los autitos 
con los varones, frente a lo cual inicialmente ha-
bían enfrentado cuestionamientos de las familias). 
Asimismo, se desnaturalizaba la división estereo-
típica de oficios de acuerdo al género y se buscaba 
incorporar la dimensión de trabajo no remunerado 
en el discurso de las y los niños, indicando que lo 
que sus madres hacían en el hogar también era un 
trabajo. Desde la asociación que gestiona este cen-
tro, se hacían a su vez capacitaciones periódicas so-
bre la perspectiva de género en las que participaba 
el personal del centro CAIF.

En cuanto al centro CAIF en el que no se prioriza el 
enfoque de género en su proyecto institucional, se 
dijo que el tema no se abordaba de modo específico 
y se indicó que faltaba una reflexión más profunda 
sobre éste, que por otro lado se consideró necesaria. 
Se apuntó a su vez que se estaba analizando cómo 
transversalizarlo tanto en las actividades que lleva-
ban a cabo los técnicos (talleres con familias) como 
en el plano pedagógico, con los niños y niñas. En 
este marco, en el trabajo que ya se estaba llevando 
adelante se identificaban a su vez ciertas situacio-
nes puntuales en las que se había actuado frente a 
la reproducción de estereotipos de género desde los 
referentes adultos hacia sus hijos e hijas, y se apun-
tó sobre la problematización que se había hecho 

26 La única experiencia de este centro con un educador varón, 
que no se sostuvo, será abordada más adelante en este artí-
culo.
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desde el centro hacia la identificación del referente 
adulto indefectiblemente con la madre del niño/a, 
señalándose al respecto que había existido un auto 
cuestionamiento del equipo al respecto que había 
llevado a modificar esta conducta (en este sentido, 
se apuntaba también a promover la corresponsa-
bilidad en las tareas de cuidado y crianza). A nivel 
de estereotipos, también se indicó en las entrevis-
tas que se había trabajado el tema de los oficios, los 
juegos, y la división sexual del trabajo en el ámbito 
de la familia (particularmente, la que asocia a los 
varones con el rol productivo –trabajador remune-
rado– y a las mujeres con el trabajo no remunera-
do). Al igual que ocurría en el otro centro, también 
se veía como un problema la violencia de género 
(desde los varones hacia sus parejas mujeres) y se 
intentaba trabajar con las mujeres para que tuvie-
ran herramientas para afrontar esta situación. 

3.2.2. Sexualidad

Al preguntar sobre el lugar que tenía el trabajo en 
sexualidad dentro del Plan CAIF, la mayoría de las 
personas entrevistadas indicó que la situación era 
similar a lo que ocurría con la perspectiva de géne-
ro, en el sentido de que se identificaba que era una 
temática priorizada en los últimos años a nivel del 
discurso institucional, pero sin lineamientos cla-
ros para la práctica. Entre los esfuerzos visualiza-
dos para incorporar el trabajo en sexualidad se citó 
con frecuencia la guía “Mucho, poquito o nada”, 
que fue trabajada en formato taller por los equipos 
técnicos con las familias (a las que luego se les ob-
sequiaba la guía). No obstante, si bien se indicaba 
que trabajar en formato taller con las familias sí es 
un lineamiento claro del Plan, no lo es el trabajar 
en estos contenidos.

En prácticamente la totalidad de la entrevistas, 
se vinculó el abordaje sobre sexualidad al trabajo 
que se realiza con niños y niñas y sus familias en 
cuanto al cuerpo, y particularmente, a la genitali-

dad27 (lo cual está en línea con lo establecido en los 
lineamientos programáticos en los que se basa la 
propuesta educativa del Plan). En este punto, desde 
ambos centros se indicó que se intentaba tratar lo 
referente al cuerpo de un modo integral, insistien-
do en su cuidado y en el de los demás, de forma 
tal que se mencionaran por su nombre todas sus 
partes, lo que incluía los genitales. La dimensión 
del reconocimiento (del propio cuerpo y del de los 
demás, distinguiendo el cuerpo propio del de las 
otras personas y reconociendo lo íntimo asociado 
a la propia genitalidad) así como la dimensión aso-
ciada de nombrar las distintas partes del cuerpo 
fue el punto más fuerte en las distintas respuestas; 
en muy menor medida, también se mencionó el 
asociar la dimensión de disfrute y placer en rela-
ción a todas las partes del cuerpo.

Este trabajo sobre el cuerpo comenzaba incluso 
en Experiencias Oportunas, en donde los bebo-
tes en la sala del taller eran muñecos sexuados y 
se trabajaba con las familias para poder nombrar 
los genitales, y continuaba en inicial, en donde 
también se contaba con muñecos sexuados y había 
un trabajo específico para nombrar las partes del 
cuerpo con niños y niñas así como para identificar 
las diferencias entre niñas y varones (tomando in-
cluso las idas al baño –que son mixtas– como una 
instancia educativa en este plano). Para todas las 
personas entrevistadas, el nombrar al pene y a la 
vagina era un punto de tensión con las familias, en 
las que no se mencionaban de esta forma sino con 
otros nombres, lo que generaba resistencias tanto 
en el trabajo con las familias como con los niños 
y niñas. En general, se manifestaba la percepción 
de que para las familias la sexualidad era un tema 
tabú que generaba vergüenza y temor, lo que re-
percutía en una baja concurrencia en instancias de 

27 También fue mencionado en este punto el trabajo que se 
hace para problematizar el colecho en Experiencias Opor-
tunas, un caso en el que se trabajó el embarazo con niños/
as de dos años y se mencionó una experiencia puntual de 
trabajo en anticoncepción, que no tuvo receptividad por 
parte de las familias.
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taller que buscaran abordar específicamente este 
punto. De todas formas, el realizar talleres de este 
tipo se visualizaba como necesario, dado que abor-
daban directamente los problemas asociados a la 
desinformación que traían las familias (en los cua-
les, muchas veces, estaba fundamentado el temor 
a que niños y niñas recibieran educación sexual). 

También se indicaba que cuando el tema era traído 
por las familias al centro, era desde la sexualidad 
en tanto problema, planteando situaciones como el 
que las y los niños se tocaran mucho los genitales 
o se desnudaran en público con dificultades para 
abordar este tema desde la exploración del propio 
cuerpo, lo que era asociado a las características de 
la población con la que se trabajaba (dado que mu-
chas familias, y particularmente las mujeres, no vi-
vían la sexualidad como algo placentero sino des-
de la violencia y el abuso). También era expresado 
como un problema por parte de las familias el que 
sus hijos e hijas tuvieran expresiones de afectivi-
dad entre sí (besos) y en algunos casos puntuales, 
se mencionaron desde una dimensión dilemática 
casos concretos de contacto físico que involucraba 
tanto genitales como nalgas (aludiéndose al res-
pecto a dos situaciones, entre un niño y una niña y 
entre dos niñas).28

Por otra parte, en el centro que trabajaba más 
profundamente desde una perspectiva de género, 

28 En la primera de estas situaciones, que ocurrió en el cen-
tro donde se prioriza el enfoque de género, se mencionó el 
que un niño de dos años le había tocado las nalgas a una de 
sus compañeras, lo que fue planteado al equipo y durante 
la intervención con las familias, el padre del niño justificó 
el comportamiento de su hijo en el hecho de que la niña lo 
había provocado por tener una pollera muy corta (trans-
cribiendo a esta conducta infantil determinados códigos 
del contexto que operan en la reproducción de la violencia 
de género en el mundo adulto, lo que fue problematizado 
desde el equipo). El otro caso se dio en el baño del segundo 
centro, cuando una niña limpió la vagina de la otra. En este 
caso las educadoras de la sala hablaron con las familias de 
las niñas haciendo énfasis en que, si bien estaban atravesan-
do una etapa de exploración, cada una debía tocar su propio 
cuerpo.

como ya fue mencionado se intentó involucrar a un 
educador en la propuesta. Esto fue muy resistido 
por las familias, que principalmente objetaron el 
que un varón llevara a sus hijos e hijas al baño por 
temor al abuso. Si bien ello se trabajó con las fa-
milias, el que un varón adulto llevara a los niños y 
niñas al baño no fue visto con naturalidad, ya que 
las experiencias de abuso que habían atravesado 
muchas de las madres llevaban a que incluso en sus 
familias no se permitiera a los varones cambiar los 
pañales o bañar particularmente a las niñas. Final-
mente al cabo de un año el educador abandonó la 
tarea, y las personas entrevistadas del centro indi-
can que si bien sería positivo volver a integrar a un 
educador, no han llegado más currículos de varo-
nes que quieran ingresar al equipo.

3.2.3. Familia

Al ser consultadas sobre cómo eran las familias que 
concurrían al centro, las personas entrevistadas se 
refirieron principalmente a distintos aspectos que 
delinean la situación de vulnerabilidad en la que 
están insertas (escasez de recursos económicos, 
necesidades básicas insatisfechas, precariedad en 
el empleo, dificultades de inserción laboral femeni-
na, bajo nivel educativo formal, extensión genera-
lizada de la violencia en los vínculos familiares y a 
nivel barrial, etc.)29, a sus características en cuanto 
a su conformación, así como también a la relación 
entre ellas y con el propio centro CAIF (afectuosa, 
receptiva, de compromiso, de apoyo frente al tra-
bajo del CAIF, etc.).

29 Una diferencia importante a este respecto entre ambos cen-
tros es que el que se encuentra en la zona rural de Monte-
video presenta mayor diversidad de situaciones desde un 
registro socioeconómico que el centro netamente urbano. 
En este sentido, el primero presenta familias que tienen 
desde referentes familiares con estudios terciarios hasta re-
ferentes analfabetos: desde el centro, se indicó durante las 
entrevistas que se ha buscado que sea así, para lograr un 
clima de mayor diversidad.
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Particularmente en cuanto a la conformación de 
estas familias, en las entrevistas se indicó que en 
ambos centros se observaba una diversidad de 
arreglos familiares, mencionándose particular-
mente a familias conformadas por una pareja he-
terosexual (padres y madres biológicas o madres y 
sus nuevas parejas varones, señalándose a su vez 
que una característica frecuente era la inestabili-
dad de los vínculos, por lo que se daba la presencia 
de madres con varios hijos e hijas de distintos pa-
dres biológicos)30, así como también familias mo-
noparentales femeninas y en muy menor medida, 
monoparentales masculinas. También se indicó 
que había una presencia relevante de arreglos fa-
miliares extendidos, definiéndose de esta forma 
a las familias conformadas por otros integrantes 
además de madre, padre e hijos/as (tíos, abuelos, 
etc.).

Aunque se identificaba una presencia masculina 
relevante en los arreglos familiares reseñados, en 
las entrevistas realizadas en ambos centros se indi-
có que la presencia de varones en las actividades de 
CAIF era marginal.

Un punto a destacar es que pese a esta diversidad 
observada en la práctica en lo referente a los distin-
tos tipos de familia, en el discurso, las referencias 
a la familia en abstracto en la mayoría de las oca-
siones referían a la conformación familiar tradicio-
nal (madre y padre con hijos/as). En este sentido el 
discurso de la corresponsabilidad y de ampliar la 
convocatoria hacia otros referentes adultos que no 
fueran la madre biológica traía como consecuencia 
la inclusión del varón y generalmente, del padre. 
“Familias”, en este sentido, implicaban una pareja 
conformada por madre y padre.31

30 Para algunas de las personas entrevistadas, esta caracterís-
tica era visualizada en términos de “deterioro” de la estruc-
tura familiar, lo cual se encuentra en sintonía con algunos 
de los trabajos teóricos citados en el análisis documental.

31 “CAIF siempre habló de la familia como padre y madre”; 
“(...) desde CAIF siempre se apuesta al trabajo con la fa-
milia, con los referentes familiares, padre y madre”; “(...) 
cuando se cita a una familia siempre tratamos de que ven-

Por otra parte, en las preguntas que buscaban in-
dagar sobre cómo eran las familias y cómo era su 
composición, todos los arreglos familiares men-
cionados eran heterosexuales: únicamente al pre-
guntar sobre situaciones problemáticas asociadas a 
género y sexualidad (lo que incluía casos de discri-
minación) fueron mencionados en ambos centros 
experiencias con arreglos familiares sexualmente 
diversos32 (generalmente para marcar que en esos 
casos no había existido discriminación, aunque sí 
se identificó una actitud discriminatoria del entor-
no en uno de los centros). 

Los casos mencionados en ambos centros referían 
a familias en las que la pareja estaba conformada 
por dos mujeres33; en el centro que incorporaba 
la perspectiva de género en su trabajo, se trató de 
una madre biológica lesbiana que concurría a Ex-
periencias Oportunas con su bebé y que manifestó 
abiertamente la conformación de su familia con el 
resto del grupo. Esto fue vivido como una “hermo-

gan mamá y papá, darles esa igualdad de que el niño les 
compete a ambos, que los dos son bien recibidos acá”; o “(...) 
me parece que hemos trabajado mucho en darle el lugar al 
papá, darle verdaderamente, como nos pasaba el tema de 
la familia pero después estaban afuera, si vos la invitás a 
participar ya desde lo simbólico, desde entrar, vos la estás 
invitando, pero que espere afuera y con eso pila de cosas, y 
con el papá se viene trabajando y viene aumentando la par-
ticipación del varón en esas cosas, porque es mamá y papá”, 
son algunos ejemplos de lo que surgía en este sentido en las 
entrevistas.

32 Que tuvieron lugar el año previo a que se realizara el traba-
jo de campo de esta investigación.

33 En los dos centros, la referencia a este tipo de arreglo fa-
miliar que hacían las y los entrevistados fue: “una mamá 
con su pareja mujer”. El hecho de nombrar a la familia de 
esta forma, dando a entender que una era la madre mientras 
la otra no lo era, puede ser una consecuencia de la fuerte 
asociación que existe con las maternidades y paternidades 
biológicas a nivel del Plan, así como también de la ines-
tabilidad en los vínculos de pareja que se identifica en el 
diagnóstico de la población, y que puede dar lugar a que 
el centro establezca su referencia adulta en el vínculo que 
considera más estable en la vida del niño/a (la madre/pa-
dre biológico). Asimismo, esta caracterización sugiere la 
posibilidad de que este tipo de arreglos familiares esté re-
gistrándose estadísticamente en la clasificación de familias 
“monoparentales” dentro del Plan.
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sa experiencia” por el equipo que trabaja directa-
mente en Oportunas, en donde si bien se dijo que 
algunas madres “al principio no lo entendían”, la 
apertura y la honestidad con que la madre mani-
festaba su orientación sexual llevó a una acepta-
ción por parte del grupo “en plano de igualdad, 
como debe ser”. La conclusión era que la experien-
cia había sido muy positiva, y desde el equipo se 
manifestaba que “había enriquecido al grupo y a 
nosotras como personas”.

En el segundo centro, se trató de una pareja que 
enviaba a su hija a educación inicial, y que fue 
discutido en el equipo para que no hubiera “sor-
presas” ni “confusiones” a la hora de convocarlas 
a las actividades del centro. En este caso, si bien 
se indicó que en el centro no se discriminaba -ni 
por parte del personal, ni de los niños/as, ni de las 
familias, ya que una de las integrantes de la pareja 
(la madre no biológica) concurría a las instancias 
en las que se citaba a los referentes familiares- sí 
hubo un integrante del equipo que identificó si-
tuaciones de discriminación hacia la pareja en el 
barrio, manifestándose preocupación sobre cómo 
afectaba esta situación a su hija. Sin embargo, en 
otras entrevistas se indicó que no hubo un abor-
daje particular en este sentido debido a que no se 
detectó el emergente en las actividades del centro, 
ni se identificaron complicaciones en el desarrollo 
de la niña.

En ambos centros, se identificaron estos casos 
como excepcionales, lo que puede haber dado lu-
gar a que no fueran mencionados en la descrip-
ción inicial de las familias. También en ambos 
centros, fue un tema que quedó circunscrito a la 
órbita adulta, al no registrarse emergentes en este 
sentido por parte de los y las niñas, lo que fue in-
terpretado principalmente desde la excepcionali-
dad de estos casos.

3.3. Observación participante: entrando 

en los centros CAIF

Como se indicaba en la introducción, para este 
trabajo no sólo se realizaron entrevistas en pro-
fundidad sino que también se utilizó la técnica de 
observación participante en diversos espacios y ac-
tividades de ambos centros CAIF. Para ello se con-
currió semanalmente (durante cinco meses) a cada 
uno de los centros, observando tanto actividades 
periódicas programadas de trabajo con los niños/
as y sus familias (Experiencias Oportunas y la pro-
puesta pedagógica para niños y niñas de tres años), 
como las reuniones de equipo de ambos centros, 
así como también las actividades especiales reali-
zadas (en las que participaban referentes familiares 
de las y los niños).34 No obstante, aquí el análisis no 
sólo incluirá lo que se expresa en el habla sino que 
será más comprensivo, leyendo a los propios cen-
tros como un texto complejo en el que diferentes 
elementos se conjugan para crear significado.   

Un primer elemento que se visualiza al entrar en 
los centros es la cartelería, donde se encuentra una 
aproximación inicial a la forma en que el centro se 
dirige a niños, niñas y sus familias, así como tam-
bién a la forma en la que se les representa. En este 
plano, se observa que en el centro en el que la pers-
pectiva de género se ha incorporado con mayor 
profundidad, se hace referencia a “familias” (en ge-
nérico) y se utiliza lenguaje inclusivo. Por otra par-
te, ni las fotografías ni los pictogramas disponibles 
en el centro representaban familias tradicionales, 
aunque las representaciones gráficas de niños y ni-
ñas por lo general sí reproducían ciertos estereoti-
pos (como el que los varones usaran pantalones y 
pelo corto, y las niñas pelo largo y pollera).35

34 Talleres dirigidos a las familias, celebraciones instituciona-
les, festejos de cumpleaños, etc.

35 No obstante, esto es problematizado en la práctica educati-
va, lo que será abordado más adelante en este análisis.
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En el segundo centro, también se hacía referencia a 
las “familias” en términos genéricos, pero se obser-
vaba que las representaciones pictográficas de las 
mismas reproducían el modelo nuclear tradicional 
(padre/madre e hijos/as), así como también se ob-
servaban representaciones estereotípicas de niñas y 
varones (tanto en la indumentaria y aspecto como 
en lo actitudinal, como podía verse en las puertas 
de los baños, en el que la niña era representada por 
una figura de pollera y cabello largo con las manos 
a los costados en actitud pasiva, mientras que el va-
rón -de pelo corto y pantalón- arqueaba los suyos 
en demostración de fuerza). Con respecto al len-
guaje inclusivo, a diferencia del primer centro, en 
éste no se contemplaba en la cartelería.

Otra vía de comunicación (escrita y pictográfica) 
de los centros hacia las familias eran el cuaderno 
de comunicados y los propios cuadernos viajeros 
de los niños y niñas.36 En los cuadernos que cum-
plían una u otra función, se observaba también la 
referencia genérica a la familia, aunque ello se al-
ternaba con referencias a “mamá y papá”. Aquí se 
veía a su vez en ambos centros la adopción de len-
guaje inclusivo en casi la totalidad de las referen-
cias a niños y niñas, y cuando se les representaba a 
través de dibujos o fotografías, era reproduciendo 
imágenes estereotípicas. 

Por otra parte, particularmente en el cuaderno 
viajero, se promovía la intervención de las familias 
sobre el mismo: en uno de los centros (el que no 
trabajaba especialmente desde una perspectiva de 
género) se había pedido a las familias que represen-
taran a sus hijos e hijas con un collage en las tapas 
del cuaderno. En la totalidad de los casos, se repre-
sentó a niños y niñas de acuerdo con el estereotipo: 
niñas de pelo largo en trenzas o colas de caballo, 
con amplias y largas polleras, en tonos rosados y 
violetas; niños de pelo corto y pantalones, en tonos 
oscuros entre los que predominaba el azul. En el 
segundo centro, en el que a través de los cuader-

36 Los cuadernos analizados fueron los de educación inicial.

nos se promovía una participación más activa de 
las familias para trabajar distintas tareas con sus 
hijos e hijas (dibujar, recortar figuras de colores, 
responder preguntas sobre deportes, etc.) la acti-
vidad inicial consistía en reseñar la composición 
de la familia (a través de las preguntas “mi papá 
es....” y “mi mamá es...”) y describir a los niños y 
niñas, señalando entre otras cosas cuál era su juego 
favorito. En varios casos, esta sección entera no se 
completó: entre quienes lo hicieron, se observaba 
que las familias eran heterosexuales (papá y mamá, 
como establecía la pregunta) y en todos los casos, 
los juegos que se indicaba que eran los preferidos 
de sus hijos e hijas respondían a los estereotipos 
tradicionales: bebotes, muñecas, la comidita y la 
mamá para las niñas; autitos para los varones. 
Esta reproducción de estereotipos en niños y niñas 
por parte de sus familias también se veía cotidia-
namente en su vestimenta, tanto en Oportunas 
como en inicial, donde aunque los colores de la 
túnicas -definidos por los centros- no reproducían 
aquellos que tradicionalmente se asignan a niños y 
niñas, en la vestimenta de la mayoría de las niñas 
podían verse tonos de rosado, muchas de sus mo-
chilas estaban adornadas con personajes infantiles 
que también refuerzan estereotipos de feminei-
dad (princesas, Barbie) mientras que si bien en la 
vestimenta de los varones no predominaba el azul 
(aunque por otra parte, nunca aparecía el rosado) 
en sus mochilas predominaban superhéroes (Ben 
10, hombre araña, etc.) y autos. A su vez, se veían 
en los varones prendas de ropa con símbolos aso-
ciados a los cuadros de fútbol.

En Experiencias Oportunas, en donde los niños y 
niñas que asisten al espacio con sus referentes adul-
tos no superan los dos años de edad, se observó 
una identificación del color rosado con “ser nena” 
y en menor medida del azul con ser varón, tanto 
en niños y niñas como en sus referentes familia-
res37. También empieza a aparecer en el juego de las 

37 A modo de ejemplo, mientras dibujaba una niña separó to-
das las crayolas de tono rosado y señalándolas dijo “mujer”, 
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niñas la reproducción de tareas de cuidado. En este 
sentido, la interacción con las referentes adultas 
(prácticamente la totalidad de las integrantes de las 
familias que concurrían al espacio eran madres de 
los niños/as) reforzaba los estereotipos de género: a 
las niñas se las llamaba alternando su nombre con 
el adjetivo “mamita”, al que el uso sugería que se 
utilizaba como un sinónimo de su nombre, y se les 
enseñaba cómo “maternar” a los bebotes (auparlos, 
arroparlos, dormirlos). Por otra parte, el juego con 
bebotes en varones no era incentivado desde las 
referentes familiares, y cuando surgía se intentaba 
desactivarlo. 

En educación inicial, también se observó que los 
niños y niñas actuaban mayoritariamente de 
acuerdo a los estereotipos de género en las instan-
cias de juego: las niñas cocinaban, cuidaban bebés 
y limpiaban; los niños jugaban a los autitos, lucha-
ban con muñecos, se enfrentaban con armas que 
ellos mismos representaban con sus manos. A su 
vez, en las ocasiones en que los varones participa-
ban del juego de la familia, era representando al 
padre mientras una niña representaba a la madre: 
quienes se iban incorporando al juego pasaban a 
ser los hijos de la pareja. También se observaba que 
un mismo objeto era decodificado por niños y ni-
ñas desde el estereotipo: un trozo de tela era para 
las niñas, una manta con que cubrían a un bebote 
o un mantel para la mesa, mientras que para los 
niños era la capa de un superhéroe; un cambiador 
era utilizado con este fin por las niñas, mientras 
que para los niños era una pista para los autitos.

A su vez, niñas y niños reconocían en el rosado a 
un color “de nena” (las niñas lo buscaban, los ni-
ños lo rechazaban), al igual que identificaban a los 
personajes infantiles de ficción como las princesas 

otra niña intentó quitarse su campera azul y ponerse una 
campera rosada de otra niña, así como en una conversación 
entre madres, una le expresaba a la otra su preocupación 
porque le había gustado más un perfume de tapa rosada que 
uno de tapa azul para su hijo, cuando evidentemente el ro-
sado era de niña.

y Barbie con lo femenino y a los superhéroes con 
lo masculino, y se autoidentificaban con las repre-
sentaciones tradicionales de ser niña y varón, pe-
nalizando a quien no lo hacía. Así, un grupo de ni-
ñas insistió frente a un niño que no podía gustarle 
Barbie por ser varón, cuando un niño se acercó al 
rincón del salón en el que estaba la cocina alegando 
ser el cocinero, una niña lo sacó diciendo que sería 
ella “la mamá cocinera”, y los varones protestaron 
cuando una niña eligió hacer un puzzle en el que 
se veía un pictograma con la representación tradi-
cional de un niño, dado que todas las niñas elegían 
armar “la niña” y todos los varones “el niño” (figu-
ras que eran diferentes una de la otra, pero iguales 
entre sí).

En este marco, se introduce la reflexión sobre el 
cuerpo. Cuando se explicita la genitalidad en el 
espacio de Experiencias Oportunas, a través del 
juego de sus hijas con muñecos sexuados, de in-
mediato surge el rechazo por parte de las madres 
dado que se las considera “muy chicas” para co-
nocer lo referente a sexualidad: “son niñas, mejor 
que no sepan, ¡si son más rápidos los gurises! Son 
niñas, no tienen por qué saber”. El argumento que 
parece estar implícito en el planteo es que hablar 
sobre sexualidad está relacionado con tener acti-
vidad sexual a nivel físico, tras lo cual viene una 
segunda dimensión vinculada con la anterior, que 
se explicita inmediatamente después en el discur-
so frente al argumento del equipo del centro sobre 
que “siempre es mejor conocer que no conocer”: 
hablar sobre sexualidad en infancia implica inelu-
diblemente introducir la temática del abuso. En 
este plano, que niega la sexualidad infantil, sólo se 
la visualiza si es desde una dimensión problemáti-
ca, vinculada a conductas abusivas de parte de los 
adultos y específicamente, de los varones.

En educación inicial, donde está pautado por el 
programa que se trabaje el cuerpo, el comenzar a 
explorar y nombrar (a través de muñecos, las idas 
al baño, etc.) “aquello en lo que somos iguales” (na-
riz, boca, ojos, manos, etc.) y “lo que nos diferen-
cia” (los genitales), se superpone con los estereoti-
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pos de femineidad y masculinidad, llegando a una 
construcción binaria tanto del cuerpo como de las 
formas de habitarlo. En esta performatividad, se es 
“nena” o “nene”, y se lo es de forma estereotípica. 
Así, pasa a ser una característica de la propia iden-
tidad en construcción: “Juan es varón, no es nena; 
yo me llamo Ana38, y también me llamo nena”, 
“hermanos, nosotras somos nenas”, “tú sos prin-
cesa y yo un caballero”, “dame la mano bien, como 
un hombre”, “acá está lleno de nenas y nenos”, son 
algunos de los emergentes que se escucharon en los 
intercambios orales que se daban durante el jue-
go infantil. Resulta interesante a su vez retomar 
la experiencia de trabajo del cuerpo que se realizó 
en inicial del centro CAIF donde se contemplaba 
particularmente la introducción de la dimensión 
de género, en el que se confeccionó un muñeco al 
que niños y niñas ponían nombre en la sala e iden-
tificaban lo que debía tener para quedar “completo 
y lindo”: el nombre fue Mateo, y entre las partes del 
cuerpo que debía tener, se identificaron los glúteos 
y el pene. Este muñeco era luego llevado por niños 
y niñas a sus casas, donde en familia debían po-
nerle algo de lo que le faltaba. Así, antes de que tu-
viera cualquier parte del cuerpo, las dos primeras 
familias que lo recibieron se encargaron de cubrir 
su aparente desnudez (primero con un pantalón y 
luego con una remera) definiendo desde cómo se 
veía externamente el que fuera un varón. Ambas 
familias escribieron en el cuaderno que acompa-
ñaba al muñeco que quedaba “más lindo” con esa 
ropa. A partir de allí, las demás familias empeza-
ron a delinear su cara.

La construcción del estereotipo de género anclado 
en individuos genitalizados ya se observaba desde 
Experiencias Oportunas, donde marcaba las lec-
turas que las referentes adultas hacían de las inte-
racciones y de la afectividad. Si había contacto fí-
sico entre las niñas, particularmente desde las más 
grandes hacia las más chicas, era leído como una 

38 Los nombres son ficticios, ya que se ha optado por no repro-
ducir los nombres originales.

señal de cuidado e incentivado (“qué lindo, ¡cómo 
la cuidás a la amiga!”) mientras que si en el con-
tacto físico intervenía un varón, era interpretado 
como un potencial acto de violencia (“salí de al 
lado de las nenas que yo te conozco, sos peligro-
so”). De hecho, y en una actitud que se mantiene 
durante inicial también por parte del equipo de 
CAIF, la tendencia es a limitar el contacto físico, ya 
sea afectivo o violento: la salvedad es precisamente 
aquellas actitudes a las que se identifica con el cui-
dado, que cuando surgen son incentivadas. Como 
ya se indicaba, el contacto físico en el que inter-
venían varones era interpretado como un posible 
acto de violencia, particularmente si se daba exclu-
sivamente entre varones (“ojo que se va a vengar”, 
“le va a pegar al nene”, etc.), aunque el contacto en-
tre ellos no fuera brusco. Un caso en el que no fue 
posible para la madre decodificar la actitud desde 
la violencia (besos de un niño a otro) fue vivido 
con incomodidad tanto por la madre como por el 
resto del grupo. La madre intentó insistentemente 
que el niño dejara de hacerlo, separándolos físi-
camente, y ante la insistencia del niño en besar al 
otro, comenzó a decirle que besara a una niña (“mi 
hijo, ¡socorro! Allá hay una nena, dale un beso a la 
nena, andá”). En esto fue acompañada por el resto 
de las madres y particularmente por la madre de la 
niña a la que se impulsaba a besar, que acercaba a 
su hija al niño e intentaba también forzarla a que le 
diera un beso (lo que finalmente, no ocurrió).   

Frente a estas situaciones, el cómo se intervenía 
desde el centro tenía el potencial de modificar al-
gunas de las actitudes reseñadas. Durante el trabajo 
de campo, se observó que en la práctica cotidiana 
de uno de los centros –el que se proponía transver-
salizar en su trabajo la perspectiva de género– se 
problematizaba la construcción de estereotipos y 
se intentaba habilitar espacios de acción que éstos 
limitan. Así, cuando surgía en el juego que el rosa-
do era un color para las niñas se indicaba que no 
hay colores “de nena o de varón” y que todos eran 
lindos (observándose cambios a raíz de ello en la 
conducta de algunos niños, como el que uno dejó 
de jugar con autitos y comenzó a jugar con masa 
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rosada inmediatamente después de las palabras de 
la educadora), y se cuestionaban las propias figuras 
estereotipadas con las que se representaba a niñas y 
varones en los dibujos de la sala (“¿cómo se dieron 
cuenta de que ella era una nena y él un varón? ¿Será 
porque uno tiene túnica azul? Las nenas también 
podemos usar azul”).

Asimismo, se trabajaba el género como un conte-
nido específico en Experiencias Oportunas, pro-
blematizando el lugar que se asigna a varones y 
mujeres en el mundo adulto bajo la división sexual 
del trabajo y desnaturalizando el rol maternal de 
las mujeres como único proyecto de vida, así como 
también cuestionando la reproducción de estereo-
tipos con hijos e hijas (estimular la pasividad de 
las niñas “para que no se ensucien porque están de 
rosado”, reprimir el llanto de los niños “porque pa-
recen maricones”).

Por otra parte, en el otro centro el tema no se tra-
bajó explícitamente en Experiencias Oportunas, y 
cuando surgió como emergente la construcción de 
estereotipos con respecto al género no fue recogido 
por el equipo. Concretamente, en el marco de un 
juego de caja sobre pautas referidas a la alimenta-
ción desde el grupo de madres se cuestionó la utili-
zación de lenguaje inclusivo que se realizaba desde 
el mismo: “¿por qué son todas nenas los bebés del 
juego?”, preguntó una de las madres. Ante la no 
respuesta del equipo, otra madre contestó: “porque 
estamos hablando de la cocina”. Todas rieron y el 
juego continuó su curso.

En ambos centros, el personal de CAIF estaba ma-
yoritariamente compuesto por mujeres: en el cen-
tro que transversalizaba la perspectiva de género 
en su práctica todos los perfiles profesionales eran 
ocupados por mujeres, mientras que en el segun-
do, tanto la dirección como uno de los perfiles 
técnicos eran ocupados por varones (asimismo, en 
este centro se contaba con dos talleristas varones 
costeados por la asociación civil). Esta situación 
se problematizaba con frecuencia en las reuniones 
de los equipos, donde se expresaba la necesidad de 

contar con un varón particularmente dentro del 
equipo de educadoras, ocupándose directamente 
de tareas de cuidado y crianza. No obstante, en el 
centro donde sí se había pasado por esa experiencia 
se recordaba el rechazo que había generado en las 
familias el que un varón llevara a los niños y niñas 
al baño, situación que también fue mencionada en 
una instancia de supervisión en el segundo centro 
en referencia a otra experiencia que había tenido 
lugar en un centro que no formaba parte de esta 
investigación, donde las familias también habían 
asociado al educador con la amenaza del abuso po-
tencial. Por otra parte, en el centro donde sí había 
una presencia masculina en el equipo a menudo 
se hacía referencia en las instancias de reunión, en 
tono jocoso, a cuántos pañales habían cambiado 
los varones, dando a entender que esto no sucedía 
en la cotidianidad del centro. 

En las reuniones de ambos equipos se hacía asi-
mismo referencia a la necesidad de incrementar 
la participación masculina en las actividades de 
los centros, dado que según el diagnóstico sobre 
la estructura de las familias que habían realizado, 
registraban una importante presencia de varones 
en las familias de las y los niños que concurrían a 
CAIF. Parte de los esfuerzos en este sentido pasa-
ban por utilizar el genérico “familias” y en “des-
maternalizar” las convocatorias, aunque de todas 
formas se veía que no había un avance importante 
en esta materia. De hecho, el motivo que en ambos 
centros se expresaba para no festejar el día de la 
madre y el día del padre era precisamente la escasa 
convocatoria que se registraba en este último, por 
lo que en ambos se había optado por festejar el día 
de la familia: sin embargo, en los espacios de CAIF 
se seguían elaborando regalos para los días de la 
madre y del padre (uno por niño/a, respectivamen-
te), así como también para el día de los abuelos/as. 

Por otra parte, en las observaciones se pudo apre-
ciar que cuando la participación de los varones 
existía era mayor en instancias puntuales (festejos 
de cumpleaños, fechas conmemorativas, etc.) y era 
menos activa que la de las mujeres; para cambiar 
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esta situación, en ocasiones desde los propios equi-
pos se pensaba como estrategia el apelar al estereo-
tipo (por ejemplo, pedirles a los varones que reali-
zaran tareas vinculadas al uso de la fuerza física).

4. Esquema del disciplinamiento 
heteronormativo

Como se ha visto en apartados anteriores, en los 
últimos años el Plan CAIF ha experimentado una 
serie de cambios en su abordaje, uno de los cuales 
refiere a la incorporación de la perspectiva de gé-
nero en el trabajo con niños, niñas y sus familias. 
Si bien en la práctica –como se expresaba por par-
te de los equipos de los centros que participaron 
de esta investigación– no quedaba del todo claro 
el aterrizaje que se pretendía desde el Plan de esta 
perspectiva, se observó cómo en los centros se es-
tablecían prácticas que desnaturalizaban roles de 
género tradicionalmente asignados (a nivel social y 
familiar) así como apuntaban a la deconstrucción 
de formas estereotipadas de percibir a los demás y 
de autopercibirse, lo cual es central en el estable-
cimiento de espacios de aprendizaje desde un en-
foque de promoción de derechos como el que se 
proyecta en el Plan CAIF.

La dimensión de la sexualidad también se consi-
deraba relevante y se ha introducido en la práctica 
de los centros, en donde se han debido enfrentar 
resistencias importantes por parte de las familias 
por considerar que niños y niñas son demasiado 
jóvenes para lidiar con estos temas. No obstante, 
en lo que a sexualidad respecta, el abordaje se cen-
tra fundamentalmente en lo anatómico (la geni-
talidad), de modo tal que se la percibe como algo 
fijo y biológicamente determinado. En referencia 
a este punto, es importante señalar que diversos 
autores han planteado que la sexualidad es una 
construcción social relacional compleja y fluida, 
contradictoria e inestable, que puede ser históri-

ca y culturalmente variable (Weeks, 1986; Butler, 
1990; Robinson, 2002; 2005). Como se recordará, 
incluso se establece de esta forma en el Programa 
de Educación Inicial y Primaria. Para algunos au-
tores (Robinson, 2000; 2005), el discurso sobre la 
sexualidad combinado con las teorías sobre el de-
sarrollo infantil (que tienen importante peso en la 
educación en primer infancia39 y que como se ha 
visto, están muy presentes en el Plan) ha generado 
una dualidad entre niños/niñas y personas adultas, 
perpetuando la idea de que ciertas temáticas per-
tenecen al mundo adulto y escapan a la compren-
sión de niños y niñas (de hecho, el considerar a las 
y los niños como algo separado de las familias, que 
con frecuencia se observa en los niveles macro y 
micro que fueron aquí analizados, podría ser un 
emergente de esta óptica binaria). Así, se observa 
que la sexualidad desde este abordaje anatómico 
perpetúa la idea de que hay ciertos temas que no 
se afrontan, a no ser que se produzca una situación 
específica que lo amerite o emerja de la curiosidad 
de los propios niños y niñas. 

En este sentido, es central analizar desde la sexuali-
dad la construcción que se realiza sobre la familia. 
El no reconocimiento público (en las estadísticas 
del Plan y cotidianamente en el ámbito infantil) de 
familias sexualmente diversas no sólo las invisibi-
liza (cuando se ha visto que son parte de la reali-
dad de los centros CAIF) sino que perpetúa el ideal 
heteronormativo sobre qué es una familia y cómo 
debe estar conformada una pareja. La exclusión de 
arreglos no heterosexuales al pensar los roles que 
hay en una familia y la reproducción generalizada 
de pictogramas en los que pueden verse familias 
conformadas por una pareja heterosexual con ni-
ños/as son ejemplos de lo que constituyen potentes 
mensajes sobre cómo debe vivirse la sexualidad, 

39 Estas teorías presentan a un “niño universal”, en el que se 
pautan una serie de desarrollos cognitivos preestablecidos 
que se relacionan con la edad (Piaget en Robinson, 2002). 
Estos desarrollos teóricos presentan carencias importantes 
para incorporar variables socioculturales, dificultando el 
hacer una lectura desde la diversidad de los niños y niñas. 
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aunque en ningún caso es percibido de esta forma 
(de hecho en el discurso de las y los entrevistados, 
“la familia” nunca se asociaba a la pregunta sobre 
el lugar de la sexualidad en el Plan CAIF). 

Asimismo, aunque la práctica demuestra la exis-
tencia de diversos arreglos familiares, en el ima-
ginario persiste la asociación de familia con el 
arreglo nuclear madre/padre-hijos/as, donde el 
discurso sobre la diversidad tipológica de las fami-
lias coexiste con el de la disfunción familiar, lo que 
presenta el riesgo de que se considere a los arreglos 
familiares distintos al nuclear como versiones de-
gradadas de éste, asociándolos a la visión sobre el 
déficit que atraviesa la población usuaria del Plan. 

De todas formas, aún en un marco que en el dis-
curso contempla la diversidad de arreglos fami-
liares, se observa que en los entornos educativos 
cotidianamente se construye la heterosexualidad, 
desde los mensajes que se reciben, las interacciones 
que se establecen en el juego infantil, lo que se es-
timula y lo que se silencia. Esta construcción de la 
heterosexualidad está naturalizada, y como se in-
dicó, no se la vincula con la sexualidad y por tanto 
con aquello para lo que los niños y niñas no están 
preparados para entender. 

En este apartado, se intentará realizar una aproxi-
mación hacia un esquema interpretativo que inte-
gre los distintos elementos que fueron analizados 
en los apartados anteriores. Si se analizan con-
juntamente, las distintas dimensiones que se des-
cribieron en este trabajo delinean modos típicos 
ideales de ser niña y varón, opuestos y complemen-
tarios entre sí.

Con respecto al varón, se lo representa como aquel 
cuyo cuerpo presenta genitales masculinos (pene), 
se exterioriza a través de una imagen en la que des-
tacan el pelo corto y los pantalones, y se lo caracte-
riza a través del juego con autos, pelotas, y encar-
nando personajes en los que predomina el uso de 
la fuerza y/o la violencia  (superhéroes, caballeros, 
etc.). Esta violencia que se asocia al varón tiene 

como contracara la limitación de la afectividad, 
aunque si ésta se manifiesta, se la intenta direc-
cionar hacia “el sexo opuesto”. Pero por lo general, 
este direccionamiento no está explícito sino que se 
mantiene en el plano de lo implícito, de lo “natural-
mente” dado, como sugieren las representaciones 
heteronormativas de familia.

La niña, por su parte, presenta en su cuerpo genita-
les femeninos (vagina), se la representa idealmente 
como cubierta de rosa, con pelo largo y pollera, 
coqueta, jugando preferentemente con muñecas, 
bebotes, a la cocinita y fundamentalmente, siendo 
mamá. De hecho, existe un incentivo hacia la afec-
tividad dirigida hacia el cuidado, ya que la poten-
cial faceta reproductiva es la única expresión válida 
de la sexualidad que se permite aflorar pública-
mente. Todo ello lleva aparejado implícitamente 
una construcción heteronormativa de la sexuali-
dad, en la que el varón debe participar para llegar 
al ideal normativo de la maternidad biológica, lo 
que también se refuerza en las representaciones 
simbólicas de familia que las y los niños reciben 
cotidianamente. Se ha observado que las dimen-
siones que se presentaron de un modo muy sinté-
tico en este apartado se muestran entrelazadas en 
la práctica, aportando hacia la construcción de un 
mismo ideal de ser varón y ser niña. Sin embargo, 
también se observó que si bien el enfoque de géne-
ro deconstruye estereotipos de femineidad y mas-
culinidad (tanto en las representaciones externas 
como en los juegos, o en los roles familiares) puede 
hacerlo dejando intacta la construcción heteronor-
mativa de la sexualidad (o incluso reforzándola, 
como puede verse en algunos de los planteos sobre 
la corresponsabilidad en las tareas de cuidado y 
crianza, en donde “madre y padre” se toman como 
sinónimos de familia). 

En este sentido, desde un marco de derechos se 
vuelve necesario incorporar un enfoque que con-
temple la diversidad, replanteando particularmen-
te la naturalización de los arreglos familiares he-
tereosexuales también desde el abordaje educativo 
que se realiza en primera infancia. Asimismo, des-
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de una óptica que contemple la diversidad también 
es necesario problematizar la construcción binaria 
de los cuerpos, y la consiguiente visualización bi-
naria (varón/niña) de la forma de habitarlos.

A modo de síntesis interpretativa de la construc-
ción típico ideal de los modos de ser niño o niña, se 
presenta la Figura 1.

Reflexiones finales: lo que 
dicen los silencios

En este trabajo, se ha podido visualizar cómo el rol 
de los centros en educación inicial es central para 
trabajar con niños, niñas y sus familias aquellas 
construcciones sociales que perpetúan desigual-
dades, al problematizar la reproducción de roles y 
modos de ser estereotipados que limitan el ejercicio 
de sus derechos. En este plano ha sido fundamen-
tal la incorporación del enfoque de género, aunque 

ello no quita que hayan existido dificultades para 
su abordaje e interpretación práctica. 

A nivel macro, si bien ha habido un esfuerzo por 
incorporar el enfoque de género dentro del Plan 
CAIF –generándose por ejemplo instancias de for-
mación puntuales y guías específicas que abordan 
la inclusión de esta perspectiva dentro del Plan–, 
en la práctica de los centros se observó que existen 
dificultades para visualizar a qué se apuntaba con-
cretamente. 

En este sentido, conviene retomar los aportes del 
mainstream de género40, que indican que para que 
la estrategia de la transversalización sea efectiva 
en el marco de una política pública, debe lograrse 
la mayor claridad conceptual posible, de modo tal 
que pueda llegarse a un marco interpretativo co-

40 Según la definición del PNUD, “El género en el mainstream 
tiene como propósito integrar el interés en la igualdad de 
géneros en todas las políticas, programas, procedimientos 
administrativos y financieros y en el marco cultural de la 
institución u organización” (García Prince, 2008).

Figura 1. Esquema del disciplinamiento heteronormativo

Fuente: Elaboración propia. Ilustraciones: Leonard Mattioli.

VARÓN
Representación: Pelo corto, pantalones
Cuerpo: Pene
Afectividad: Negada
Juego: Autos, pelotas, representaciones de personajes 

que impliquen fuerza y/o uso de violencia
Orientación sexual: Heterosexual

NIÑA
Representación: Pelo largo, pollera, coquetería, rosado
Cuerpo: Vagina
Afectividad: Incentivada hacia el cuidado
Juego: Muñecas, ser mamá
Orientación sexual: Heterosexual
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herente y compartido. Como indica García Prince 
(2008:60), “No se trata de decir, por ejemplo, que 
el propósito es lograr una sociedad igualitaria, sin 
definir qué se entiende por tal. Mucho menos enun-
ciar que se adoptará el enfoque de género como es-
trategia para el logro de la igualdad, sin que haya 
una clarificación suficiente de lo que ello significa 
e implica”. Con esta misma claridad deben expre-
sarse los propósitos, objetivos o metas de la política 
(de modo tal que puedan ser evaluados o medidos) 
así como también debe considerarse la creación de 
capacidades para llevar adelante la estrategia.

Como se estipulaba en el análisis, para lograr una 
mayor claridad en este plano es necesario revisar 
los enfoques conceptuales que se expresan en los 
distintos documentos del Plan (también en los que 
no abordan particularmente esta perspectiva) si lo 
que se busca es lograr un abordaje coherente y pro-
fundo que trascienda la enunciación. Asimismo, 
las guías sobre género y sexualidad deberían ser 
de fácil acceso para los equipos de los centros (por 
ejemplo, a través de su visualización en la página 
web del Plan), y debería contarse con instancias de 
formación sistemáticas para estos equipos.

Por otra parte en la práctica de los centros, si bien 
uno de ellos tenía un trabajo más profundo en la 
transversalización de este enfoque que se observa-
ba en su práctica cotidiana, en el discurso de las y 
los integrantes de ambos se observó que había una 
identificación similar de los nudos dilemáticos que 
era necesario trabajar desde una perspectiva de 
género. En ambos centros, además, se veía como 
necesario incorporar este enfoque en primera in-
fancia, y se aspiraba a profundizar sobre el mismo 
para transversalizarlo de modo más efectivo en la 
práctica educativa.

Aunque el trabajo en sexualidad también se con-
sideraba muy necesario, el abordaje –tanto a nivel 
programático como práctico, que era similar en 
ambos centros– asociaba esta dimensión a la ge-
nitalidad, dejando por fuera consideraciones clave 
para abordar integralmente el tema. En este mar-

co, distintas investigaciones han demostrado la 
importancia de incluir la diversidad desde la edu-
cación inicial, tanto para visualizar realidades que 
existen en la vida de los niños y niñas como para 
contrarrestar la reproducción de mecanismos de 
discriminación, que comienzan a delinearse en los 
primeros años de vida de las personas (Robinson, 
2002). Como señala Robinson (2002:415-416), “El 
entendimiento y las prácticas de niños y niñas ha-
cia la diversidad se construyen en el marco de va-
rios discursos a los que acceden en su vida diaria. 
La influencia que los y las educadoras de educación 
inicial pueden tener en las percepciones de niños 
y niñas sobre la diversidad y la diferencia son de 
crucial importancia, y se manifiesta a través de los 
discursos que hacen accesibles a las y los niños –y 
aquellos que silencian– a través de sus prácticas co-
tidianas, pedagogía y currícula”.41

Como se ha visto particularmente en el apartado 
anterior, la incorporación del enfoque de género 
por sí solo no problematiza la construcción hete-
rosexista (e incluso puede reforzarla), por lo que 
se hace necesario sumar a esta perspectiva la in-
clusión específica de la diversidad sexual, desde un 
enfoque que contemple el currículo ampliado. La 
invisibilización de esta dimensión de la sexualidad 
lleva implícita la presunción de la heterosexualidad 
universal y de las expresiones de género asociadas 
a la heteronormatividad como naturales (“norma-
les”), mientras que las identidades y expresiones 
de género no comprendidas en este patrón serían 
excepcionales (“anormales”), lo que por otra par-
te refuerza la inhabilitación para su manifestación 
pública (Butler, 1990; 2002; Robinson, 2002). 

En este punto, es fundamental, por tanto, comen-
zar a visibilizar la relevancia de abordar la diversi-
dad sexual en primera infancia. Al igual que se in-
dicaba en referencia a la estrategia del mainstream 
de género, en este plano debe apuntarse hacia la 

41 Cita original en inglés. Se presenta aquí una traducción li-
bre para facilitar la comprensión.
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claridad conceptual, generando materiales accesi-
bles de difusión masiva entre los centros e instan-
cias de formación periódicas con los equipos que 
se articulen de un modo coherente con los demás 
insumos del Plan.

A su vez en este sentido, los documentos del Plan 
deberían comenzar a contemplar específicamente 
los arreglos familiares no heteronormativos dentro 
de las definiciones de familia, enunciándolos explí-
citamente. Otro elemento a considerar en este pro-
ceso de visibilización implica el modificar los ins-
trumentos de relevamiento de datos estadísticos, 
para poder de esta forma incluir a estas familias 
dentro de los análisis cuantitativos del Plan. Ade-
más de generar documentos conceptuales para los 
equipos de los centros e instancias de formación 
periódicas, desde el Plan podrían proporcionarse 
insumos gráficos a los centros (como cartelería) en 
los que pudieran verse distintas conformaciones de 

familia, así como también libros de cuentos en los 
que se presentaran diversas formas de ser niños y 
niñas y se visualizaran conformaciones de pareja 
que no reprodujeran el modelo heteronormativo 
(que son materiales de difícil acceso en Uruguay). 
Incluso se podría proyectar la realización de pu-
blicaciones elaboradas por familias usuarias del 
Plan como “Ciempiés Viajero” en donde pudieran 
observarse distintas conformaciones de familia, 
visualizando también por este medio la diversidad 
existente en los arreglos familiares que se observan 
en CAIF. 

De lo contrario, si se continúa silenciando esta di-
mensión se seguirán reproduciendo jerarquías que 
promueven la construcción binaria de los cuerpos 
y de los modos de vivirlos, e inferiorizan las orien-
taciones y los arreglos familiares no heteronorma-
tivos, perpetuando el tratamiento discriminatorio 
de la diferencia.
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Anexo: documentos analizados

En este anexo se incluyen los documentos que fue-
ron tomados en consideración para el análisis ma-
cro, de acuerdo a una clasificación que comprende 
título de la publicación, autores/as, año en que se 
publicó el documento, emisor institucional de la 
publicación y una categorización del tipo de publi-
cación.

Como se indicaba anteriormente, los documentos 
analizados en este apartado fueron extraídos en 
su mayoría de la sección “Documentos del Plan 
CAIF” de la página web del Plan (http://www.plan-
caif.org.uy/documentos/). A los más de cuarenta 
documentos disponibles allí se añadió el Diseño 
Básico Curricular para niños y niñas de 0 a 36 me-
ses de Uruguay y el Programa de Educación Inicial 
y Primaria, así como también las publicaciones que 
abordaban específicamente las temáticas de géne-
ro y sexualidad en el marco del Plan (no disponi-
bles en su página web), y la “Guía sobre Pautas de 
Crianza: ¿Mucho, poquito o nada?”, debido a que 
fue trabajada en formato taller por los centros en 
los que se realizó el trabajo de campo y distribuida 
a las familias usuarias del Plan. 

En las columnas “Autores/as” y “Emisor institu-
cional” se ha optado por presentar la información 
de las publicaciones con el mayor grado de desa-
gregación posible, lo que debido a que ésta no se 
presentaba de manera uniforme en las distintas 
fuentes, implica diferencias a la hora de presen-
tarla en el cuadro. En la primera, siempre que la 
información estuviera disponible se incluían los 
nombres completos de las y los autores y su perfil 
profesional y adscripción institucional; no obs-
tante, en algunos casos esta información presen-
taba diferentes grados de desagregación, llegando 
al caso extremo en que los documentos no esta-
ban firmados individualmente sino que eran sus-
critos institucionalmente, en ocasiones porque no 

correspondía definir autoría de este modo por el 
tipo de documento (cuando se trataba, por ejem-
plo, de convenios). 

Por otra parte, en la columna señalizada como 
“Emisor institucional”, se han diferenciado las ca-
racterísticas de la participación de las instituciones 
siempre que esta información se encontraba dispo-
nible. En los casos en que esta distinción no era po-
sible, porque sólo se señalizaba a las instituciones 
participantes de la publicación (a veces únicamente 
mediante sus logos), se incluyen todas las institu-
ciones que figuraban en la portada o primera pági-
na de la publicación.

Es importante señalar que tanto en la columna 
“Emisor institucional” como en la de “Autores/
as” se ha optado por mantener la literalidad con 
que se presentaba tanto a los y las autoras como 
a las instituciones que respaldaban las publica-
ciones.

Por otra parte, si bien en varias oportunidades 
los títulos de las publicaciones son lo suficiente-
mente descriptivos, se ha optado por incluir una 
columna que categoriza el tipo de publicación, 
lo que permite visualizar con mayor claridad al 
receptor de cada fuente. La información se pre-
senta en esta columna de acuerdo a las siguien-
tes categorías: A (comprende documentos cuyo 
destinatario directo son los centros CAIF -tanto 
sus equipos profesionales como las OSC que los 
gestionan-; en esta categoría, que comprende la 
amplia mayoría de los documentos analizados, 
se encuentran materiales de apoyo como guías, 
instructivos, manuales y la publicación de expo-
siciones de expertos/as realizadas en el marco de 
instancias de formación a los equipos de CAIF, 
así como también documentos de divulgación 
–como folletería– y publicaciones dirigidas a 
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Cuadro 1. Documentos analizados (por orden cronológico)

Fuente: elaboración propia

aplicarse en el trabajo cotidiano de los centros 
–libros de cuentos, fichas–); B (comprende infor-
mes analíticos, de evaluación y de avance de con-
venios, así como también memorias descriptivas 
y publicaciones técnicas; estos documentos son 
elaborados desde el propio Plan y en ocasiones 
externamente, presentándose como evaluacio-
nes y autoevaluaciones continuas del funciona-

miento de la política); C (comprende convenios, 
planes de trabajo de convenios, resoluciones de 
directorio y bases) y D (por su jerarquía para 
pautar los abordajes pedagógicos en primera in-
fancia, esta categoría comprende únicamente al 
Diseño Básico Curricular para niños y niñas de 
0 a 36 meses de Uruguay y al Programa de Edu-
cación Inicial y Primaria). 

Título Autores/as Año Tipo Emisor institucional

Ficha 18 a 23 meses 
(Pauta Breve de Ta-
mizaje del Desarrollo 
Psicomotor, GIEP)

Coordinadora Responsable: Asesora 
de la Secretaría Ejecutiva del Plan 
CAIF: Mtra. Psicomotricista Ana 
Cerutti. Instrumento GIEP: Cerutti, 
Ana; Canetti, Alicia; Schwartzmann, 
Laura; Zubillaga, Blanca; Roba, Oscar; 
Bernardi, Ricardo; Dpto de Psicología 
Médica, Facultad de Medicina. Hospi-
tal de Clínicas

1998 A Plan CAIF- Programa de 
las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD) 
- Fondo de Naciones 
Unidas para la Infancia 
(UNICEF)- Grupo Inter-
disciplinar de Estudios 
Psicosociales (GIEP)

Ficha 24 a 35 meses 
(Pauta Breve de Ta-
mizaje del Desarrollo 
Psicomotor, GIEP)

Coordinadora Responsable: Asesora 
de la Secretaría Ejecutiva del Plan 
CAIF: Mtra. Psicomotricista Ana 
Cerutti. Instrumento GIEP: Cerutti, 
Ana; Canetti, Alicia; Schwartzmann, 
Laura; Zubillaga, Blanca; Roba, Oscar; 
Bernardi, Ricardo; Dpto de Psicología 
Médica, Facultad de Medicina. Hospi-
tal de Clínicas

1998 A Plan CAIF-PNUD-UNICEF-
GIEP

Ficha 36 a 47 meses 
(Pauta Breve de Ta-
mizaje del Desarrollo 
Psicomotor, GIEP)

Coordinadora Responsable: Asesora 
de la Secretaría Ejecutiva del Plan 
CAIF: Mtra. Psicomotricista Ana 
Cerutti. Instrumento GIEP: Cerutti, 
Ana; Canetti, Alicia; Schwartzmann, 
Laura; Zubillaga, Blanca; Roba, Oscar; 
Bernardi, Ricardo; Dpto de Psicología 
Médica, Facultad de Medicina. Hospi-
tal de Clínicas

1998 A Plan CAIF-PNUD-UNICEF-
GIEP
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Ficha 48 a 59 meses 
(Pauta Breve de Ta-
mizaje del Desarrollo 
Psicomotor, GIEP)

Coordinadora Responsable: Asesora 
de la Secretaría Ejecutiva del Plan 
CAIF: Mtra. Psicomotricista Ana 
Cerutti. Instrumento GIEP: Cerutti, 
Ana; Canetti, Alicia; Schwartzmann, 
Laura; Zubillaga, Blanca; Roba, Oscar; 
Bernardi, Ricardo; Dpto de Psicología 
Médica, Facultad de Medicina. Hospi-
tal de Clínicas

1998 A Plan CAIF-PNUD-UNICEF-
GIEP

Fichas de observación 
del Desarrollo

Coordinadora Responsable: Asesora 
de la Secretaría Ejecutiva del Plan 
CAIF: Mtra. Psicomotricista Ana 
Cerutti. Instrumento GIEP: Cerutti, 
Ana; Canetti, Alicia; Schwartzmann, 
Laura; Zubillaga, Blanca; Roba, Oscar; 
Bernardi, Ricardo; Dpto de Psicología 
Médica, Facultad de Medicina. Hospi-
tal de Clínicas

1999 A Plan CAIF-PNUD-UNICEF-
GIEP

Guía Metodológica. 
Material de apoyo en 
salud sexual y repro-
ductiva con enfoque 
de género a Equipos 
Técnicos de los Cen-
tros CAIF

Psic. Alejandra López Gómez, A.S. 
Solana Quesada

2002 A Plan CAIF-Gurises Unidos 
(con el apoyo del Fondo 
de Población de las Na-
ciones Unidas, UNFPA)

Instructivo para la 
aplicación de la Pauta 
Breve de Tamizaje del 
desarrollo psicomotor

Grupo Interdisciplinar de Estudios 
Psicosociales (GIEP, UdelaR). Dra. Ali-
cia Canetti, Psicom. Ana Cerutti, Soc. 
Oscar Roba, Dra. Laura Schwartz-
mann. Psic. Blanca Zubillaga, Director 
Depto. Dr Ricardo Bernardi  

2004 A  Plan CAIF-GIEP

Modelos para armar 
y desarmar. Herra-
mientas conceptuales 
y construcción de 
materiales didácticos 
para la Educación en 
Sexualidad desde un 
enfoque de género

 A. S. Solana Quesada y Lic. Ps. 
Valeria Ramos de Gurises Unidos y 
Ps./ Lic. Artes Plásticas y Visuales 
Alejandra González y Artista Plástico 
Marcelo Romero de La Casa de Berro.

2005 A Plan CAIF-Gurises Unidos 
(con el apoyo de UNFPA)

Abordaje Comunitario 
en los Centros CAIF y 
Participación Comu-
nitaria

Psic. Alicia Rodríguez 2006 A INAU-Plan CAIF- Direc-
ción Nacional de Infancia, 
Adolescencia y Familia 
(Infamilia)- PNUD
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Construyendo ciudada-
nía desde las redes

Mag. Andrea Tejera 2006 A INAU-Plan CAIF-Infamilia- 
PNUD

Diseño Básico Curricu-
lar para niños y niñas 
de 0 a 36 meses de 
Uruguay

Dirección de Educación del Ministerio 
de Educación y Cultura

2006 D Dirección de Educación 
del Ministerio de Educa-
ción y Cultura

Estructura organi-
zativa de los centros 
CAIF. En base a los 
fondos transferidos 
por el INAU modalidad 
urbana

INAU-Plan CAIF 2007 B INAU-Plan CAIF

Memoria Descriptiva 
Plan CAIF. Ejercicio 
2007

Secretaría Ejecutiva del Plan CAIF-
INAU

2007 B INAU-Plan CAIF

Perfiles del equipo de 
trabajo requerido para 
los centros CAIF  

INAU-Plan CAIF 2007 A INAU-Plan CAIF-PNUD

Convenio Educación 
y Salud en la Primera 
Infancia (MSP-MIDES-
ASSE-INAU-PLAN CAIF)

MSP-MIDES-ASSE-INAU-Plan CAIF 2008 C Ministerio de Salud 
Pública (MSP)-Ministerio 
de Desarrollo Social 
(MIDES)- Administración 
de los Servicios de Salud 
del Estado (ASSE)-INAU-
Plan CAIF

Plan de trabajo ASSE 
– Plan CAIF para la 
implementación del 
Convenio Interinsti-
tucional MSP MIDES 
ASSE INAU Plan CAIF: 
Educación y Salud en 
la Primera Infancia

ASSE-Plan CAIF 2008 C MSP-MIDES-ASSE-INAU-
Plan CAIF (con el apoyo 
de DESARROLLA y Cope-
razione Italiana)

Secretaría Ejecutiva 
Plan CAIF. Memoria 
Descriptiva 2008

Elaborada por: Directora de la Se-
cretaría Ejecutiva del Plan CAIF: Ana 
Cerutti. Equipo de Técnicas de Apoyo: 
Ada Bigot, María Cristina Doldán, 
Marianella Grattarola, Patricia Hau-
ser, Gilda Martínez, Mercedes Pérez, 
Fernanda Rodríguez, Elisa Sanguinet-
ti, Gabriela Sapriza.

2008 B INAU-Plan CAIF

Programa de Educa-
ción Inicial y Primaria

Administración Nacional de Educación 
Pública (ANEP)-Consejo de Educación 
Primaria

2008 D ANEP
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Plan CAIF, 1988-2008 Elaborado por: Directora de la Se-
cretaría Ejecutiva del Plan CAIF: Ana 
Cerutti, Bigot, A., Camaño, G., García, 
A., Ramos, M.

2008 B INAU-Plan CAIF

Convenio de Coopera-
ción interinstitucional 
(ANEP/CEIP-INAU-Plan 
CAIF-MIDES/INFAMI-
LIA)

ANEP/CEIP-INAU-Plan CAIF-MIDES/
Infamilia

2009 C ANEP/CEIP-INAU-Plan 
CAIF-MIDES/Infamilia

Desarrollo infantil y 
fragmentación social 
en el Uruguay actual

GIEP. Canetti, Alicia; Schwartzmann, 
Laura; Roba, Oscar; Álvarez, Magda-
lena.

2009 A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Convenio de la Comi-
sión Honoraria para la 
Lucha Antituberculosa 
y enfermedades pre-
valentes con el Plan 
CAIF del Instituto del 
Niño y Adolescente de 
Uruguay (INAU)

Comisión Honoraria para la Lucha 
Antituberculosa y enfermedades 
prevalentes-Plan CAIF-INAU

2009 C Comisión Honoraria para 
la Lucha Antituberculosa 
y enfermedades preva-
lentes-Plan CAIF-INAU

El centro y el hogar. 
Desafíos y nuevas 
realidades

Josefina Sapriza, Graciela Almirón, 
Equipo de trabajo CAIF CAPALGUI, 
Equipo Técnico - Grupo Promotor  del 
CAIF Rural de Cañas, Sandra Misol, 
Marianella Grattarola, Raquel Ojeda, 
Lucía Acosta Cao

2009 A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Compartiendo expe-
riencias

Centro CAIF “Koster” - Ana Bertoc-
chi, Verónica García, Paula Giménez, 
Fanny Maciel, Graciela Pica, Rita Pica, 
Irene Rubio, Susana Tapia, Verónica 
Verde, Fabiola Viotti. Centro CAIF 
“Centro Comunitario Las Flores” – 
Adriana Lucia Sartorio Ponce. Centro 
CAIF “Los Periquitos” – Virginia Curti, 
Rosana Devoto, Fátima Hernández, 
Lucía Nigro, Leonor Oncina, Sabrina 
Pereyra, María Noel Sotelo y Mónica 
Vitabar. Centro CAIF Olof Palme - 
Diego Cabrera,  Hernán Etcheverry, 
Francisco Abella.

2009 A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Evaluación del estado 
nutricional de niños y 
niñas participantes de 
Plan CAIF

Lic. Nut. Sergio Turra, Lic. Nut. Triana 
Azambuya. Colaboradoras: Sandra 
Núñez, Natalia Lena

2009 B Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social (MTSS)-
Instituto Nacional de 
Alimentación (INDA) 
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Intervención en pri-
mera infancia (de 0 a 
3 años). Aportes desde 
el Trabajo Social

Mag. Verónica Krisman, A.S. Mariela 
Solari

2009 A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Memoria anual Plan 
CAIF 2009

Secretaría Ejecutiva del Plan CAIF-
INAU

2009 B INAU-Plan CAIF

Rol del Trabajador 
Social en los Centros 
CAIF

Lic. en Trabajo Social Carmen Bruz-
zone, Lic. en Trabajo Social Patricia 
Hauser

2009 A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Rol del Psicólogo 
en los Centros CAIF. 
Historia, quehacer y 
propuestas

Psic. Mercedes Pérez Castells, Psic. 
Alicia Rodríguez

2009 A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Aportes para la pro-
puesta educativa de 
los Centros CAIF

Psicom. Raquel Ojeda, Psicom. Elisa 
Sanguinetti, María Cristina Doldán, 
Gilda Martínez, Gabriela Sapriza, 
Malva Ramos

2010 A INAU-Plan CAIF

En el escenario del 
hogar. Otros avances 
para los equipos de los 
centros CAIF

Secretaría Ejecutiva del Plan CAIF-
INAU

2010 A INAU-Plan CAIF

Evaluación de Resul-
tados e Impactos del 
Plan CAIF en relación 
al Desarrollo Infantil y 
el Estado Nutricional 
de los Beneficiaros

Equipos Mori 2010 B Equipos Mori

Guía para el 
educador/a referente

María Cristina Doldán, Gilda Martínez, 
Gabriela Sapriza,  Malva Ramos

2010 A INAU-Plan CAIF

Convenio MSP-ASSE-
MIDES-INAU-Plan CAIF. 
Informe de Avance 
desde el Plan CAIF 

T.S Patricia Hauser. Psic. Sandra Misol 2010 B INAU-Plan CAIF

El Plan CAIF en cifras Cerutti, Ana; Doldán, Cristina; Cama-
ño, Gabriel; García, Alejandra; Garcia, 
Paola; Garzolo, Dora. Área Niñez y 
Adolescencia ASSE - Mujer y Género 
ASSE - INFAMILIA. Con la colab. de 
Sanguinetti, E; Somma, E y Misol, S. 

2010 B INAU-Plan CAIF

Planificaciones 
operativas. Proyecto 
institucional de los 
Centros CAIF

Cerutti, Ana; Bruzzone,Carmen; Dol-
dán, Cristina; Hauser, Patricia; Misol, 
Sandra; Rubio, Irene; Ojeda, Raquel 

2010 A INAU-Plan CAIF
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Planificaciones ope-
rativas 2da parte.  Pro-
yecto institucional de 
los Centros CAIF

Secretaría Ejecutiva del Plan CAIF-
INAU

2010 A INAU-Plan CAIF

Proyecto Pedagógico- 
Planificación operativa

Cristina Doldán, Gilda Martínez, Ga-
briela Sapriza, Malva Ramos

2010 A INAU-Plan CAIF

Coordinador de Ges-
tión/administrador

INAU-Plan CAIF 2011 C INAU-Plan CAIF

Guía  de observación  
de la calidad de las 
prácticas educativas 
en sala 

Mtra. Esp. Gilda Martínez Gariazzo, 
Mtra. Esp. María Cristina Doldán 
Castell, Mtra. Gabriela Sapriza Arias, 
Mtra. Esp. Malva Ramos Olivera 

2011 A INAU-Plan CAIF

Guía sobre pautas 
de crianza “¿Mucho, 
poquito o nada?”

Dra. Natalia Trenchi 2011 A UNICEF

El trabajo Psicológico 
y Social con Mujeres 
embarazadas y sus 
familias en los centros 
de salud

Psic. Denise Defey S/D B INAU-Plan CAIF-PNUD-
DESARROLLA-Coperazio-
ne Italiana (señala que lo 
expresado en la publica-
ción no expresa necesa-
riamente la opinión del 
PNUD y del Plan CAIF en 
nota al pie, aunque el 
Plan de Trabajo del con-
venio retoma lo estipula-
do en este documento)

Abordaje en el Hogar Psicom. Elisa Sanguinetti S/D A INAU-Plan CAIF-PNUD-
Infamilia

Ciempiés Viajero Familias vinculadas al Centro CAIF 
Esperanza

S/D A INAU-Plan CAIF-IMPO

Manual básico sobre 
aspectos jurídicos 
para OSC que gestio-
nan centros CAIF 

Dra. Fernanda Rodríguez Evia S/D A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Pasos a seguir para 
apertura de un CAIF

INAU-Plan CAIF S/D A INAU-Plan CAIF

Rol de la Educadora en 
Experiencias Opor-
tunas

Raquel Ojeda, Elisa Sanguinetti S/D A INAU-Plan CAIF (con 
apoyo de PNUD)

Bases llamado OSC 
para gestionar Centros 
CAIF

Secretaría Ejecutiva del Plan CAIF-
INAU

S/D C INAU-Plan CAIF





Políticas de juventud y 
diversidad sexual. Aportes 
desde el análisis del 
programa “+Centro: Centros 
Educativos Abiertos”
Lic. Cecilia Rocha *

Introducción

En los últimos años se registraron importantes avances legales contra la discri-
minación por orientación sexual e identidad de género. Los mismos fueron im-
pulsados por el movimiento de la diversidad sexual y concretados en el marco 
de la “ventana de oportunidad” que significó la asunción del gobierno del Frente 
Amplio en el 2005. Sin embargo, las políticas públicas adoptadas por el Poder 
Ejecutivo en la materia, hasta la fecha, son escasas (Sempol, 2011b; Ravecca, 2010; 
Sempol, 2009).

Mejorar el desempeño del Estado uruguayo en relación a esta temática es funda-
mental para avanzar hacia la elaboración de política social desde un enfoque de 
derechos, el cual fue adoptado por el Ministerio de Desarrollo Social (2005) desde 
su creación. Éste consiste en una matriz conceptual pero a su vez teórico-operati-
va que subraya que los derechos reconocidos en tratados y pactos internacionales 
requieren de medidas positivas por parte de los Estados para que su vigencia sea 
efectiva, cuya implementación depende, precisamente, del Poder Ejecutivo (Pau-
tassi, 2010). En este marco, las denominadas perspectivas transversales –de gé-
nero, diversidad sexual, étnico-racial, generaciones– se instalaron rápidamente 
a nivel discursivo en el medio local adquiriendo una fuerte legitimidad política, 
especialmente entre los actores vinculados a las políticas sociales. El desafío se 
encuentra ahora en lograr hacer efectiva esta incorporación en acciones concre-

* Licenciada en Ciencia Política, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.
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tas en el nivel de la implementación de las políticas 
(sobre los “nudos” en este pasaje, véase, por ejem-
plo, Lombardo, 2005). 

El objetivo de este trabajo es analizar la incorpo-
ración de la perspectiva de diversidad sexual en el 
programa socio-educativo “+Centro Centros Edu-
cativos Abiertos” (a partir de ahora, +Centro), in-
cluido como una de las acciones del Plan Nacional 
de Juventudes (2011-2015) en el eje “Integración 
Educativa”. Su elección se justifica por dos razo-
nes. Por un lado, porque el proyecto de investiga-
ción pretendía analizar políticas sociales dirigidas 
a distintos sectores de la población, en este caso, 
hacia personas jóvenes. Por otro lado, porque se 
buscó estudiar los “mejores casos”, indagando en 
qué ocurre cuando se reconoce políticamente la 
importancia de atender la dimensión de la diversi-
dad sexual y de qué modo estos esfuerzos se abren 
espacio en contextos y lógicas institucionales ca-
racterizadas por la heteronormatividad.1

La aplicación de técnicas cualitativas de inves-
tigación y el estudio de pocos casos pero en pro-
fundidad como estrategia metodológica permiten 
desentrañar las formas específicas de articulación 
que se generan entre los discursos que inspiran el 
diseño de la política, las diferentes lógicas organi-
zativas, objetivos e intereses de las instituciones 
involucradas en su implementación, así como la 
“llegada” y la apropiación por parte de los equipos 
de implementación de las orientaciones generales 
del programa. Y más específicamente aun, habi-
lita la comprensión de las implicaciones que pro-
ducen los discursos y las representaciones sobre la 
sexualidad que sostiene, reproduce y promueve el 

1 El término heteronormatividad fue acuñado en 1991 por 
Michael Warner en el texto “Fear of a Queer Planet” para 
designar un sistema en el que la heterosexualidad es acep-
tada como la norma. Con algunos matices, distintos/as 
autores/as  han referido a esta idea: Adrienne Rich (1980) 
denomina a este fenómeno como “heterosexualidad obli-
gatoria”, Monique Wittig (1987) habla del “contrato hetero-
sexual” y Butler (1990) refiere a la “matriz heteronormati-
va” . 

programa. En este sentido, se considera que la po-
lítica pública, como señala Muller, no es solamente 
un proceso de decisión, sino el “lugar donde una 
sociedad dada construye su relación al mundo” 
(citado en Roth, 2008:9). Asimismo, a través de las 
técnicas elegidas se procuró captar todo el ciclo de 
la política pública, desde su nivel más macro –el 
momento de toma de decisiones, de diseño y coor-
dinación de la política– hasta el más micro de la 
interacción de los equipos del programa en terri-
torio con los/as jóvenes en el día a día. ¿Cómo y 
qué llega, en definitiva, a la población objetivo de la 
política? Concretamente, entonces, se realizó: a) un 
análisis documental de los materiales elaborados 
en las distintas etapas del ciclo de elaboración de la 
política –líneas de diagnóstico, documento de di-
seño, acuerdo interinstitucional, folletería, afiches, 
informes de evaluación y monitoreo, etc.–; b) ob-
servación participante, que supuso la asistencia a 
las reuniones de planificación de los equipos de im-
plementación y a las actividades realizadas duran-
te los meses de agosto a diciembre en dos centros 
educativos participantes del programa en 20122; y 
c) la realización de entrevistas semi-estructuradas 
a actores vinculados al programa en la fase de im-
plementación.3

El artículo muestra cómo se ha promovido la trans-
versalización del enfoque de diversidad sexual por 
parte de los actores involucrados en el diseño y la 
coordinación de la política, para luego analizar de 
qué manera los equipos de implementación han re-
flexionado sobre, y han pretendido atender, el desa-
fío que implica constituir a los espacios de +Centro 
como plataformas para la inclusión de esta perspec-
tiva en instituciones reguladas por la heteronorma-
tividad (Sempol, 2011). Las reflexiones finales desta-
can algunas fortalezas y debilidades del programa 

2 Más adelante se presenta una descripción y justificación de 
los casos elegidos más detallada. 

3 Para describir algunas de las situaciones presenciadas a 
lo largo del trabajo de campo se utilizan seudónimos; los 
nombres de las personas entrevistadas tampoco se incluyen 
para preservar la identidad de las mismas. 
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desde la perspectiva que aquí interesa así como re-
comendaciones de posibles líneas de acción para la 
mejora.  Dado que se trata de un programa nuevo 
–solo tiene dos ciclos de implementación comple-
tados a la fecha– y cuyos impulsores monitorean 
y evalúan de cara a su rediseño, este trabajo puede 
servir de insumo para ese proceso, y para facilitar 
la sistematización de las buenas prácticas para otros 
centros abiertos en la región y las políticas educati-
vas y de juventud en el país. 

1. El programa: diseño y 
panorama general de la 
implementación

1.1 Descripción del programa

Como se señaló, el programa “+Centro: Centros 
Educativos Abiertos” es una de las acciones del 
Plan Nacional de Juventudes (2011-2015) (de aquí 
en adelante, PNJ), documento impulsado por el 
Instituto Nacional de la Juventud del Ministe-
rio de Desarrollo Social (INJU-MIDES) pero que 
se presenta como la “hoja de ruta” que orienta la 
política pública de juventud del segundo gobierno 
del Frente Amplio4 (2010-2015). El PNJ incluye las 
perspectivas de género5 y diversidad sexual como 

4 El proceso de construcción del Plan incluyó la consulta a 
jóvenes de todo el país, las cuales se recogen en el documen-
to “Bases hacia un Plan Nacional de Juventudes” (2009); el 
mismo señala la necesidad de atender la discriminación por 
identidad de género y la orientación sexual en los-as jóve-
nes. 

5 La transversalización de la perspectiva de género en el Plan 
fue apoyada por un equipo contratado por el INJU, con el 
apoyo de ONU Mujeres, en el marco del Proyecto “Hacia un 
modelo de políticas de juventud con perspectiva de género” 
(abril-dicembre 2011). Además de una inclusión discursiva, 
en esta área hubo más intervenciones específicas que en la 
de diversidad sexual: se analiza la situación de las personas 

orientaciones de la política de juventud y la inclu-
sión de ésta se traduce, además, en una medida 
concreta: la propuesta de Ley de Empleo Juvenil, 
que contempla acciones afirmativas para jóvenes 
trans entre 18 y 24 años. Sin embargo, una debi-
lidad del documento es que al tiempo que se posi-
ciona desde estas perspectivas, adhiere a visiones 
sanitarias sobre la sexualidad, centradas en la pre-
vención y el riesgo. Se utiliza el lenguaje de la salud 
sexual y reproductiva con énfasis en dos temas, que 
se consideran como los principales “problemas” de 
los/as adolescentes y jóvenes en este campo: pre-
vención de “embarazos adolescentes” y enfermeda-
des de transmisión sexual. Se afirma que existe un 
desconocimiento de estas cuestiones por parte de 
esta población que además “afecta sobre todo a la 
población joven de las zonas más vulnerables del 
país” (PNJ, 2011:36).

En cuanto al programa +Centro, específicamente, 
se plantea como su objetivo general el siguiente:

Promover la participación de jóvenes, a tra-
vés del desarrollo de actividades socioedu-
cativas en los centros educativos los fines de 
semana, contribuyendo a posicionar a éstos 
como espacio de referencia privilegiado para 
el ejercicio de la ciudadanía, al tiempo que 
se articulan dichas acciones con los proce-
sos educativos. (Documento base de diseño 
de “+Centro: Centros Educativos Abiertos”, 
2010).  

jóvenes en el país considerando esta dimensión y en casi 
todos los ejes del plan aparecen medidas concretas que pro-
ponen avanzar en su incorporación práctica, desde capaci-
taciones en género para los equipos de implementación de 
los programas hasta acciones afirmativas para mujeres. La 
presencia del equipo, además, ha servido para que el INJU 
adquiera visibilidad como un actor gubernamental sensibi-
lizado en la temática, Cabe destacar que en el marco de este 
proyecto se viene realizando un Fondo Concursable para 
jóvenes investigadores/as cuya primera edición (2010-2011) 
versó sobre “Género y Juventudes”, publicando un artículo 
sobre la ciudadanía de jóvenes trans.
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Actividades recreativas, deportivas, artísticas, ta-
lleres, de comunicación, de promoción de salud, de 
investigación, clubes de ciencia, son las que se lis-
tan en los documentos. Pero el programa es flexi-
ble en cuanto al tipo de actividades a desarrollar en 
cada centro para que se defina una agenda de tra-
bajo acorde a los intereses los contextos específicos. 

Se trata de un programa interinstitucional en el 
cual participan o participaron: por el Ministerio 
de Desarrollo Social (MIDES), además del INJU, 
la Dirección Nacional de Política Social del MI-
DES –ahora “Asesoría Macro en Políticas Sociales” 
(AMPS)– en la etapa de diseño y la Dirección Na-
cional de Evaluación y Monitoreo (DINEM) en los 
procesos de evaluación y monitoreo; la Adminis-
tración Nacional de Educación Pública (ANEP) a 
través de Consejo de Educación Secundaria (CES) 
y el Consejo de Educación Técnico Profesional 
(CETP) y la Dirección de Educación no formal del 
Ministerio de Educación y Cultura (MEC). El pro-
grama cuenta además con el apoyo de UNICEF.

La institucionalidad que lo rige incluye: una comi-
sión de diseño, dirección y seguimiento institucio-
nal integrada por todos los actores involucrados; 
un equipo de gestión coordinado por el MIDES-
INJU e integrado por CES, CETP y MEC; una 
comisión de apoyo pedagógica con la misma com-
posición pero bajo la coordinación del MEC; y en 
territorio, el equipo de implementación contratado 
por el programa y las direcciones escolares.

Las políticas públicas consisten en estrategias de 
acción colectiva deliberadamente diseñadas y cal-
culadas en función de determinados objetivos, 
generalmente en base a la necesidad de atender lo 
que se conceptualiza como un problema por parte 
del gobierno (Subirats et.al, 2008). Su proceso de 
elaboración desata toda una serie de decisiones a 
adoptar y de acciones a efectuar por un número 
extenso de actores, involucrando la existencia de 
conflictos entre los intereses presentes en cada mo-
mento, tensiones entre definiciones del problema 
a resolver, entre diferentes racionalidades organi-

zativas y de acción y entre diferentes  perspectivas 
evaluadoras (Aguilar Villanueva, 1993). En este 
caso el carácter interinstitucional del programa en 
todas sus fases y la creación de institucionalidad 
específica para el mismo, potencia este rasgo com-
plejizando el análisis.

Los equipos de implementación están conforma-
dos por una dupla de “educadores/as” contratados 
con financiamiento del  INJU-MIDES a través del 
MEC y un referente que ocupa el cargo de coor-
dinación del equipo para cada centro elegido de 
su plantel de funcionarios/as y docentes, también 
financiado por MIDES y cuya contratación se ve-
hiculiza a través de CES y CETP de ANEP. En los 
tribunales de selección de equipos participan ac-
tores de las distintas instituciones involucradas, 
incluyendo las direcciones escolares en muchos 
casos. Las bases de llamados convocan a egresa-
dos/as y estudiantes avanzados/as de las carreras 
de Educación Social, Educación Física y Formación 
Docente y a profesionales de otras carreras de nivel 
terciario vinculadas al área social, cultural o edu-
cativa, con experiencia comprobada en prácticas 
educativas en proyectos o programas de educación, 
comunitarios, participación, artísticos y/o cultura-
les con jóvenes.6 No obstante, las formaciones y 
experiencias profesionales de los/as integrantes de 
estos equipos han sido variadas en la práctica en 
los diferentes centros, por distintos motivos. Una 
de las principales debilidades en este punto refiere 
a que, especialmente en las localidades del interior 
del país más alejadas de la capital, resulta dificulto-
so encontrar profesionales con el perfil requerido o 
lograr que personas de otras zonas viajen cotidia-
namente para trabajar en estos centros.

Otros recursos que ofrece el programa son los si-
guientes: a) cada equipo cuenta con un kit de ma-
teriales para el desarrollo de las actividades –com-
putadora, cañón, pinturas, afiches, papelógrafos, 
etc.–; b) desde la coordinación central se ofrecen 

6 Bases del llamado lanzado por INJU-MIDES, 2011 y 2012. 
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horas de talleristas y propuestas “itinerantes” que 
van recorriendo todos los centros para apoyar a los 
equipos locales con espectáculos y talleres de cine, 
circo, capoeira, etc.; y c) se realizan instancias de 
capacitación, formación e intercambio –espacios 
de “apoyo pedagógico”– con el propósito de forta-
lecer las capacidades de los equipos  para la ejecu-
ción de los objetivos del programa.

En sus primeros dos años de implementación (2011 
y 2012), el programa estuvo presente en 23 centros 
educativos (escuelas técnicas y liceos) de 17 depar-
tamentos del país. Según el informe de evaluación 
y monitoreo para el año 20117, la mitad de los cen-
tros se ubica en localidades que no son capitales 
departamentales y son instituciones de pequeña 
o mediana escala –el 63,7% tiene entre 100 y 600 
estudiantes y sólo el 9,1 % tiene más de 1200 estu-
diantes–.

1.2 “Centros abiertos”… ¿para qué? 
Algunos aspectos de los discursos que justifican la 
pertinencia del programa a considerar en relación a 
la comprensión de la juventud y la sexualidad

Esta sección examina los discursos que se plasman 
en los documentos de diseño del programa y las 
presentaciones realizadas por las autoridades po-
líticas de las instituciones participantes el día del 
lanzamiento del programa en 2012, con el objetivo 
de identificar de qué modo éstos comprenden el 
sentido y la orientación de la política de juventud 
en general, y de este programa en particular.

La pertinencia de este análisis radica en que las 
visiones sobre la sexualidad están profundamente 
imbricadas, se traslucen en y están determinadas 
por, las narrativas que los actores sostienen sobre 

7 Informe de evaluación de +Centro, Unidad de Estudios y 
Análisis del INJU y DINEM, MIDES (2012). A la fecha de 
cierre de esta investigación no se había cerrado el informe 
2012. 

el mundo, la sociedad que actúa como contexto 
de la política, el individuo como sujeto político –
esto es, en su relación con los otros integrantes de 
la comunidad política y el Estado–, así como en lo 
que se considera como “problema” en éste marco 
desde determinados sistemas de creencias y formas 
de interpretación del mundo. En particular, resul-
ta significativa la forma cómo históricamente los 
conceptos de adolescencia y juventud, aunque de 
diferentes modos, se han configurado como ele-
mentos intrínsecos de las regulaciones modernas 
de la sexualidad de las personas en las sociedades 
occidentales –como se detalla en la siguiente sec-
ción–. Entonces,  ¿qué sentidos adquiere la juven-
tud en los discursos que fundamentan la política 
en cuestión y qué implicaciones tienen éstos para 
avanzar hacia un modelo de política de juventud 
que evite la (re)producción del heterosexismo des-
de las políticas públicas?

El programa parte del supuesto de que las activi-
dades extracurriculares resultan efectivas para 
fomentar la participación juvenil y el aprendizaje. 
Presenta como sus tres componentes principa-
les, la educación, la participación y la comunidad, 
aunque de los documentos de diseño no surge cla-
ramente qué se entiende por cada uno de ellos ni 
cómo se imagina la relación entre uno y otro. Esta 
indefinición conceptual, sumada al hecho de que el 
principal antecedente al programa fue “Abriendo 
Espacios de Brasil –recomendado por la UNESCO 
para la disminución de la violencia en los centros 
de enseñanza y la desvinculación educativa (Ro-
dríguez, 2010)–, junto con el uso reiterado de la 
noción de “convivencia” como uno de los fines del 
programa8, puede favorecer interpretaciones acer-
ca del programa como un dispositivo para conten-
ción de los/as jóvenes y de las comunidades en las 
cuales se trabaja. Éstas a su vez entran en contra-

8 “Las actividades educativas promoverán niveles de inter-
cambio y aprendizaje  que supone efectos positivos a pos-
teriori de convivencia dialógica y democrática entre pares, 
estudiantes y docentes, y entre la comunidad de referencia 
y el centro educativo” (Documento base de diseño).
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dicción con otros pasajes de los documentos don-
de explícitamente se señala la importancia de no 
estigmatizar a las personas jóvenes, por ejemplo, a 
través de su asociación a la violencia, así como de 
acciones que se vienen realizando en este sentido, 
por ejemplo, las carreras 5k “Ser joven no es delito” 
que ha realizado el INJU como una forma de sen-
sibilización sobre la temática en los últimos años.

El segundo gobierno del Frente Amplio (2010-
2015), para enfrentar el debate social sobre la “(in)
seguridad ciudadana”9, apostó en forma central al 
concepto de “convivencia”, –conceptualizándola 
como lo que se interrumpe cuando emerge la vio-
lencia– y ubicó la falta de educación como epicen-
tro de la “fractura social y el quiebre cultural” y 
como causal de la anomia social y la transgresión 
a las normas. En los discursos políticos de lanza-
miento de la edición 2012 del programa +Centro se 
lo reubicó, discursivamente, como una medida por 
la convivencia, desplazando el sentido inicial del 
programa como una plataforma de desarrollo de la 
participación juvenil, la educación y la integración 
del centro con su comunidad de referencia. Presen-
tarlo como una medida para la convivencia despla-
za el sentido de su intervención, colocándolo como 
un dispositivo funcional más para el ejercicio de  
“acupuntura urbana” que proponen los discursos 
de la convivencia ciudadana, que permitiría llevar 
el Estado a donde este hasta el momento estuvo au-
sente o ha fracasado en sus acciones.

A la luz de esta reinscripción efectuada tanto en el 
nivel de la formulación del problema y de decisión 
política en relación a éste, como en la fase de diseño 
de la política, se procura indagar en el análisis de 
los casos qué se comprenderá por el componente 

9 Las 15 medidas por la Seguridad y la Convivencia fueron 
una respuesta oficial a la campaña de recolección de firmas 
para promover un plebiscito de reforma constitucional con 
el objetivo de bajar la edad de imputabilidad penal de 18 a 
16 años llevada adelante desde 2012, a impulso de sectores 
del Partido Colorado y del Partido Nacional. Las firmas se 
alcanzaron por lo que la iniciativa se plebiscitará en octubre 
de 2014. 

de “comunidad” del programa en territorio: ¿de 
qué modo los imaginarios sociales sobre las zonas 
analizadas serán manejados por el programa en el 
desarrollo de sus estrategias comunitarias? ¿Cómo 
se coloca la escuela en relación a su contexto y 
cómo +Centro se insertará como una bisagra entre 
la una y el otro? ¿En qué medida los equipos y los 
diferentes actores de la comunidad educativa asu-
men los discursos sobre la convivencia ciudadana? 
¿Qué formas de violencia son legitimadas dentro 
de la escuela y cuáles son objeto de preocupación? 
¿Cómo se procesa (si se fomenta) la “entrada” de 
jóvenes que no son estudiantes al centro educativo 
en el marco de las actividades? ¿Cómo se visuali-
zan a las familias y de qué modos y para qué fines 
se las convoca? ¿De qué manera la pedagogía de 
las identidades sexuales y de género que se ejercen 
sobre los jóvenes en la escuela se articula con la 
“convivencia social”, en el marco además de una 
consideración de la familia modelo como “en cri-
sis”, como se señala en el marco de las 15 medidas? 

En cuanto a la participación, actores gubernamen-
tales orientados a la población joven y adolescen-
te, han desarrollado distintos programas para su 
promoción, entendiéndola como la incidencia en 
las políticas públicas fundamentalmente, pero 
también, como en el caso del INJU por ejemplo, de 
manera más amplia, considerando a las expresio-
nes culturales entendidas de modo general como 
participación.  El programa +Centro también se 
propone como una herramienta para ello. Sin em-
bargo, la formulación del interés en la participa-
ción que el documento base expresa presenta un 
sesgo adultocéntrico en la medida en que se propo-
ne “promoverla”, asumiendo que las personas jóve-
nes en algún sentido “no participan” (desconocien-
do sus formas de hacerlo) pero que sería “deseable” 
que lo hicieran. En los documentos la participación 
se describe como “ejercicio de la ciudadanía”; “au-
toestima y construcción autónoma de la identidad” 
y “protagonismo en las actividades reconociendo 
sus formas peculiares de comunicación, expresión 
y reivindicación de subjetividades”. La pregunta 
es, de cara al análisis de los casos concretos: ¿en 
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qué medida esta orientación lleva a visiones ho-
mogeneizantes sobre “los/as jóvenes” y sus gustos, 
intereses, demandas? Otro elemento a indagar en 
relación a la participación a nivel discursivo refie-
re a la expresión que aparece en los lineamiento 
del CODICEN para el quinquenio, señalando que 
“participar, educa”.  ¿Qué significa que participar, 
educa? ¿Qué esperan los actores de la educación 
vinculado a +Centro en lo que a este punto refie-
re? ¿De qué modo las direcciones escolares de los 
centros analizados comprenderán el vínculo entre 
estos dos elementos?

La dimensión del aprendizaje se conceptualiza en 
los documentos de diseño como distintos fenóme-
nos “problemáticos” que tienen lugar en las escue-
las y que generalmente encuentran su causa en el 
propio sistema educativo o en la “sociedad” –aun-
que, por momentos, la responsabilidad se desliza 
peligrosamente hacia la condición de “la juven-
tud” actual–: “dificultades para la integración de 
las personas jóvenes al ‘mundo adulto’”,  “la ma-
sificación de los centros de enseñanza media y el 
consecuente anonimato”; “falta de interés de los 
jóvenes en la oferta educativa y en las propuestas 
de los centros”; “falta de sentido de pertinencia”; 
“la presencia de hechos de violencia en los centros 
educativos (difundidos ampliamente por medios 
de comunicación)”10. El programa se presenta en 
algunos pasajes como una propuesta de educación 
no formal11 que tiene sentido, además de en sí mis-
mo, como un medio para promover “climas edu-
cativos amigables para aprender, enseñar y crecer” 
y así revertir la desvinculación educativa, conside-
rada como un problema clave en el eje educación 

10 Documento base de diseño y documento “Líneas de diag-
nóstico para el programa de Centros Educativos Abiertos”. 

11 La educación no formal se define en la Ley General de Edu-
cación (N° 18.437) como “(…) todas aquellas actividades, 
medios y ámbitos de educación que se desarrollan fuera 
de la educación formal, dirigidos a personas de cualquier 
edad, que tienen valor educativo en sí mismo y han sido 
organizados expresamente para satisfacer determinados 
objetivos educativos en diversos ámbitos de la vida social 
(…)”. 

para todas las instituciones involucradas. Resul-
ta problemático empero, que ésta no se formule 
como un déficit en el ejercicio de los derechos de 
las personas jóvenes sino que se la asocia, como en 
este pasaje del PNJ, a “otras conductas de riesgo y 
déficit, como son la anticipación a roles adultos, el 
ingreso precoz al mercado de trabajo”.12

En las instituciones que coordinan el programa 
predomina una visión de la juventud similar a la 
acepción original del término, que designa una 
etapa de la vida de la que gozan sólo ciertos sec-
tores sociales –los más acomodados– que tienen la 
posibilidad de “postergar las exigencias sociales” 
–formar una familia entendida como pareja esta-
ble heterosexual con hijos/as y tener un trabajo– 
utilizando ese tiempo para dedicarse al estudio. 
Entendida de este modo, la noción de juventud 
refiere a un período de “moratoria social”, esto es, 
un momento de “permisividad que media entre la 
madurez biológica y la madurez social” (Margulis 
y Urresti, s/d). 

En los estudios de juventud en Uruguay provenien-
tes del campo de la sociología se utiliza, como un 
concepto pasible de operacionalización que permi-
te estudios de corte cuantitativos, la idea de juven-
tud como una fase de la vida de las personas en la 
cual  “se procesan eventos claves en la trayectoria 
vital, como pueden ser la salida del sistema educa-
tivo, el ingreso al mercado laboral, el abandono del 
hogar de origen y la formación de la propia fami-
lia” (Filardo, 2009:23). Si bien se entiende que para 
determinados objetivos de investigación se utilice 
el concepto de este modo instrumental, la apro-
piación acrítica de esta definición en documentos 
políticos, como lo es el PNJ, resulta problemático. 

Aunque su uso vaya acompañado de aclaraciones 
en relación a que la juventud es una construcción 
histórica y es un término que engloba una hetero-

12 El PNJ (2011:28) toma a su vez esta cita de ANEP-MES-
YFOD en Rossel (2009). 
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geneidad de experiencias, el mismo puede derivar 
fácilmente en apropiaciones performativas del 
concepto, definiendo lo que se considera como una 
“madurez social normal” e indicando las trayec-
torias más deseables hacia ésta, que coloca como 
un problema tanto a los/as “adultos-as precoces” 
–quienes ingresan al mercado de trabajo y confor-
man arreglos familiares alternativos a los de su ho-
gar de origen “tempranamente”– como a las/os “jó-
venes ni-ni”, que “no estudian ni trabajan”. Desde 
esta perspectiva se reconoce de hecho la diversidad 
de “trayectorias” pero se delimita el “locus” donde 
las personas “se juegan su éxito” como ciudadanos/
as plenos/as: tanto la familia –comprendida como 
familia nuclear moderna– como el pasaje por el sis-
tema educativo se presentan como requisitos obli-
gatorios en la “lista de verificación”.

Esta sección deja planteados al menos dos elemen-
tos para el análisis de los casos. Por un lado, resulta 
necesario identificar de qué manera los equipos de 
implementación comprenden la participación y el 
“protagonismo de las personas jóvenes en las ac-
tividades”, como llevan a cabo el “reconocimien-
to de las expresiones juveniles” y qué mecanismos 
de vigilancia “epistemológica” activan para evitar 
caer en los estereotipos existentes en nuestra socie-
dad sobre lo que significa “ser joven”. Y por otro 
lado, indagar en cómo conciben la participación y 
la educación y el vínculo entre ambos componen-
tes en los espacios abiertos por el programa, ya que 
las formulaciones en relación a la temática tanto en 
los documentos de la etapa de diseño de la política 
como en general las orientaciones de los organis-
mos involucrados no resultan precisas en este sen-
tido.

1.3 Las perspectivas transversales

La fortaleza de este programa es que desde el di-
seño incorporó de manera explícita la perspectiva 
de la diversidad sexual. Aunque cada vez es más 
común la inclusión del enfoque de género, la mayor 

parte de los programas sociales y educativos toda-
vía no incluyen explícitamente la dimensión de la 
sexualidad en este nivel.  El documento lo establece 
de la siguiente manera: 

(…) se espera que los centros educativos y el 
espacio de trabajo del programa sean plata-
formas para la incorporación de la perspec-
tiva de derechos (en particular de género, de 
diversidad sexual y étnico-racial) de manera 
transversal.

El diagnóstico que informó el proceso de diseño 
del programa evidenció la existencia de “mecanis-
mos discriminatorios y estigmas de diverso tipo 
relacionados al nivel socioeconómico, raza-etnia, 
género, entre otros” que estarían afectando los 
procesos educativos. Sin embargo, la inclusión de 
esta perspectiva transversal no surgió a partir de 
una problematización de este dato sino que fue el 
INJU quien procuró su explicitación mientras que 
el resto de las instituciones consideraba, en tér-
minos generales, que era suficiente señalar que el 
programa trabaja bajo el “paraguas de los derechos 
humanos”. También los otros actores del MIDES 
involucrados en la elaboración de la política han 
incluido de alguna manera las perspectivas trans-
versales –la actual AMPS en el documento diag-
nóstico elaborado y la DINEM en los indicadores 
construidos para el monitoreo de la política y en 
su informe de evaluación–. Este dato puede estar 
indicando que a la fecha existe una mayor sensibi-
lización en relación a las perspectivas transversales 
en los actores vinculados a la política social que en 
las instituciones de la educación, al menos a nivel 
de los decisores y técnicos que participan en las fa-
ses de diseño de las intervenciones.13

13 Un factor que puede estar influyendo en esta diferencia es 
que, la política social del gobierno del Frente Amplio es-
tuvo orientada, en una primera instancia, por el “Plan de 
Equidad” (aprobado en 2007) que planteaba como uno de 
sus objetivos la jerarquización de las líneas transversales de 
política generaciones, género, discapacidad y etnia-raza. El 
Plan ha sido sustituido por el documento de la “Reforma 
Social” impulsada por el Ministro Daniel Olesker (aproba-
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Una debilidad de los documentos del programa en 
general es que suelen enfatizar el tipo de activida-
des a realizar más que los “contenidos sustantivos” 
a promover a través de éstas, los cuales se presentan 
en un lugar secundario y de manera declarativa, 
sin traducirse en acciones concretas ni enunciarse 
como “metas” sobre las que luego se pueda pedir a 
los equipos una rendición de cuentas de lo actua-
do en la materia –aunque luego los instrumentos 
de monitoreo y evaluación incluyen indicadores 
vinculados a estas temáticas–. Esta centralidad en 
el “hacer” más que en el “pensar” los contenidos 
a transmitir a través de las actividades también 
aparece en los materiales de difusión. A la hora de 
la elaboración de los folletos, stickers y afiches se 
destaca como positivo el hecho de que existió una 
preocupación por mostrar una diversidad de figu-
ras juveniles –evitando reproducir estereotipos de 
género en las actitudes y actividades que se encuen-
tran realizando los personajes así como presentan-
do cuerpos que reflejen la diversidad étnico-racial 
de la sociedad uruguaya–. No obstante, en la forma 
de describir el programa, también allí se mantiene 
el énfasis en el tipo de actividades –“cine, talleres, 
cultura, teatro, música, circo, deportes, recrea-
ción, arte, juegos, lectura”– y aparecen de manera 
marginal términos como “derechos”, “diversidad”, 
“igualdad”, etc.

El informe de evaluación del programa muestra 
que en el 2011 se constató una menor asistencia 
de mujeres a las actividades del programa. La in-
clusión de indicadores por sexo, permite realizar 
un análisis desde la perspectiva de género y pensar 

da por el Consejo Nacional de Políticas Sociales el 19 de 
setiembre de 2011) cuyo Plan de Acción incluye como un 
objetivo estratégico “Consolidar y desarrollar las perspec-
tivas transversales (vinculadas al género, la edad, el origen 
étnico-racial, la discapacidad o la orientación sexual), y los 
planes de acción en la materia impulsando los ya formula-
dos (Plan de acción 2010-2015 de la ENIA, Plan Nacional 
de Juventudes, PIODNA, etc.) y desarrollando otros donde 
corresponda” (p.5). En los dos documentos aparece la preo-
cupación por la discriminación por orientación sexual pero 
no el enfoque de la diversidad sexual como tal. 

alternativas para mejorar los resultados del pro-
grama en general. Por ejemplo, al revisar el listado 
de actividades realizadas, según señala el informe, 
se constata un predominio de las recreativas y de-
portivas porque los equipos consideran que son 
las que “atraen más a los jóvenes”. Sin embargo, la 
información disponible para Uruguay muestra que 
el 55, 2% de los/as adolescentes y jóvenes no reali-
za ninguna actividad deportiva y al desagregar los 
resultados por sexo se constata que los varones se 
encuentra ampliamente por encima del promedio 
con un 62,8% mientras que las mujeres bastante 
por debajo con tan solo un 26,7% de respuestas 
afirmativas14. Por lo tanto, es muy probable que 
los sesgos en la convocatoria –participan en mayor 
medida los varones que las mujeres– se expliquen 
por la prevalencia de las actividades deportivas en 
los espacios de +Centro.

Las actividades destinadas a la promoción de de-
rechos y deberes de ciudadanía en el primer año 
de implementación del programa fueron escasas y 
como señala el informe de evaluación del progra-
ma15:

Quedaron como tópicos rezagados la di-
versidad sexual, la salud sexual y re-
productiva, la discriminación étni-
co-racial y el consumo de sustancias 
psico-activas. Dichos temas no aparecen 
como aspectos principales en ninguno de 
los centros en los que trabajó el programa. 

Una de las razones que puede explicar esta ausen-
cia es, tal y como planteaban los equipos según 
rescata el informe de evaluación, que la principal 
preocupación que orientaba su trabajo era “que 
vinieran jóvenes”, “la convocatoria” –como le lla-
man– porque el programa duró pocos meses y “no 

14 “Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud: Segundo 
Informe” (2010).  

15 Informe de evaluación de +Centro, Unidad de Estudios y 
Análisis del INJU y DINEM, MIDES (2012).
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se pudo hacer más nada que tratar de hacer cono-
cer el proyecto y convocar”. En este sentido, aun-
que se reconoció que los tiempos de implementa-
ción pudieron no ser propicios para el abordaje de 
distintas temáticas, se vislumbró como una de las 
preocupaciones de la comisión interinstitucional 
una cierta visión “mecánica” de la participación 
que predominó en los equipos, lo que se procuró 
corregir a través de la profundización de instancias 
de reflexión –a través del Aula Virtual o jornadas 
de capacitación16– sobre los ejes educación, partici-
pación y comunidad.

En su  implementación 2012 el programa man-
tiene las características del 2011 pero se constató 
un cambio significativo en el tema de interés de 
esta investigación. En primer lugar, en la primera 
jornada de intercambio de los equipos se proble-
matizó la ausencia del abordaje de la diversidad 
sexual, generando un debate en relación a qué 
implicaba esa ausencia y cómo mejorar el desem-
peño del programa en ese sentido, generando una 
reflexión sobre el tema en todos los actores (equi-
pos de implementación y comisión). En segundo 
lugar, el INJU realizó una jornada de formación 
en género, sexualidad y diversidad sexual convo-
cando a un/a integrante de cada equipo de imple-
mentación en el marco de un proyecto de sexuali-
dad con UNFPA17. Esta medida resulta pertinente 
en un contexto en el cual no se ofrece desde el 
diseño del programa herramientas para ayudar a 
los equipos a “bajar” este aspecto, al tiempo que 
tampoco se asegura, en los mecanismos estableci-
dos para la conformación de éstos, contar con al 

16 Se organizó una conferencia de Debora Kantor y Estanis-
lao Antelo en el mes de setiembre y en la tercera y última 
jornada realizada en Montevideo en el mes de noviembre el 
programa contó con un taller de Carmen Rodríguez sobre 
“Las adolescencias y los lazos intergeneracionales” y otro de 
Adrián Arias sobre “Ser educadores en un cambio de época. 
Los desafíos de la inclusión”.

17 Las acciones de formación se realizaron en el marco del 
proyecto “Sexualidades y Juventudes: construyendo polí-
ticas públicas de SSyR para jóvenes” del INJU y UNFPA” 
(2012).

menos una persona con conocimiento sobre estas 
temáticas, dado que en las bases de llamado no se 
valoran la formación y/o la experiencia en estos 
temas; más allá de que en algunos casos este punto 
fue incluido como una pregunta en las entrevistas 
realizadas a los/as postulantes, si no está defini-
do queda librado a las personas que formen parte 
del tribunal. La jornada se destaca como positiva 
ya que presentó visiones constructivistas de la se-
xualidad, advirtió sobre la importancia de evitar 
intervenciones “moralizantes”, incluyó el compo-
nente de diversidad sexual de manera específica, 
presentó información actualizada en materia de 
políticas de salud sexual y reproductiva y culminó 
con un taller para el abordaje práctico y metodo-
lógico de estas.18

Más allá de que los datos relevados sobre la im-
plementación 2012 siguen mostrando el predo-
minio de actividades que no abordan contenidos 
transversales ni específicos, así como de propues-
tas recreativas y deportivas, la discusión que se 
generó al inicio sobre la “ausencia” de los temas 
de género y sexualidad así como las jornadas de 
capacitación generaron que varios centros educa-
tivos trabajaran estas temáticas de una forma u 
otra –especialmente el género– y lograran visua-
lizar demandas concretas y emergentes sobre las 
cuales intervenir.19

18 Programa de la “Jornada de sensibilización en Sexualidad y 
Género para Impulsa y +Centro”, INJU-MIDES.

19 De un total de 379 actividades registradas, para el 64% se 
planificaron contenidos específicos a trabajar y el 9% de 
éstas trabajaron género y/o sexualidad. Ante la pregunta 
de si las actividades implicaron el abordaje de contenidos 
transversales/emergentes, se respondió afirmativamente 
para el 32% de las actividades. Del total de actividades rea-
lizadas, 6 abordaron como contenidos transversales/emer-
gentes temas vinculados a salud sexual y reproductiva y 48 
vinculados a género y diversidad. Agradezco a la Unidad 
de Estudios y Análisis de Juventud del INJU-MIDES por 
permitirme utilizar los datos brutos que surgieron de las 
planillas de relevamiento de las actividades.
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2. Sexualidad y escuela
Michel Foucault (1997) define a la sexualidad 
como un dispositivo20 para el ejercicio del poder 
en la cultura occidental moderna. El autor señala 
que la explosión discursiva sobre sexo más que una 
liberación, significó una nueva forma de control 
sobre los individuos, al promover la búsqueda de 
la verdad sobre nosotros en el sexo. En este sentido, 
la sexualidad como conjunto de saberes-normas-
prácticas-prescripciones pasó a ser una fuente de 
afirmación, información y definición sobre quiénes 
somos y por lo tanto, una forma de producción de 
sujetos.

Por su parte, Judith Butler (2001) muestra cómo 
la producción de sujetos generizados y sexualiza-
dos, mediante un proceso plural y permanente en 
el que participan distintos actores, consiste en la 
legitimación de aquellos cuerpos que cumplen con 
las normas reguladoras que identifican la identi-
dad heterosexual y las expresiones de género so-
cialmente esperadas con lo plenamente humano, 
lo normal y natural. Estas normas denominadas 
como heterosexistas, esperan que se establezcan 
relaciones coherentes entre “sexo, género, práctica 
sexual y deseo” clasificando a todos los cuerpos y 
prácticas sexuales que escapan a éstas como “ré-

20 “A través de este término intento demarcar, en primer lu-
gar, un conjunto decididamente heterogéneo que engloba 
discursos, instituciones, organizaciones arquitectónicas, 
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, mora-
les, filantrópicas. En suma, lo dicho y lo no dicho son los 
elementos del dispositivo. El dispositivo es una red que se 
puede establecer entre esos elementos. En segundo lugar, 
me gustaría demarcar la naturaleza de la relación que pue-
de existir entre todos estos elementos heterogéneos (…) en 
suma, entre estos elementos, discursivos o no, existe un 
tipo de juego, o sea, cambios de posición, modificaciones de 
funciones, que también pueden ser muy diferentes. En ter-
cer lugar, entiendo dispositivo como un tipo de formación 
que, en un determinado momento histórico, tuvo como 
función principal responder a una urgencia. El dispositivo 
tuvo, por lo tanto, una función estratégica dominante (…) 
existía ahí un imperativo estratégico funcionando como 
matriz de un dispositivo” (Foucault, 1992:165). 

plicas”, “copias” o “repeticiones” de los construc-
tos heterosexuales, desplazándolas al lugar de lo 
“abyecto”, término que utiliza para definir el lugar 
periférico que ocupan los no sujetos, el que sirve, 
a su vez, para construir a aquellos comprendidos 
dentro de la norma.

En cuanto al género, conviene considerar el plan-
teo de Teresa de Lauretis (1989:8) que sigue la mis-
ma línea de estos autores:

Podríamos decir entonces que, como la se-
xualidad, el género no es una propiedad de 
los cuerpos o algo originalmente existente en 
los seres humanos, sino el conjunto de efec-
tos producidos en los cuerpos, los comporta-
mientos y las relaciones sociales, en palabras 
de Foucault, por el despliegue de una tecno-
logía política compleja.

Así, este trabajo considera como puntos de parti-
da: primero, que la sexualidad es una construcción 
social que tiene más que ver con nuestras creen-
cias, ideologías e imaginarios que con los cuerpos 
biológicos que, por sí mismos, no tienen ningún 
sentido intrínseco; y segundo, que la estabiliza-
ción y normalización de las identidades sexuales 
y genéricas adquiere una especial importancia en 
las sociedades modernas en la medida en que és-
tas tienen fuertes implicaciones en la constitución 
de otras identidades sociales y en el “orden social” 
(Weeks, 2000).

Las instituciones orientadas a la socialización ju-
venil muy especialmente construyen poderosos 
“guiones sexuales”21 y pedagogías normalizadoras 

21 La Teoría de los scripts o “guiones sexuales” ha sido desa-
rrollada por John Gagnon y William Simon a partir de su 
trabajo Sexual Conduct: The Social Sources of Human Se-
xuality (1973). Esta teoría asume que los sujetos viven su 
sexualidad a partir del uso de ciertos relatos o secuencias 
que funcionan como escenarios, en los cuales los actos, las 
relaciones y los significados de la sexualidad se inscriben 
organizados en historias. Estos escenarios funcionan como 
guías de orientación o de lectura permitiendo a los sujetos 



72
Políticas de juventud y diversidad sexual. Aportes desde el análisis del programa “+Centro: Centros Educativos Abiertos”

del género y la sexualidad (Elizalde, 2009) ya que 
en las sociedades modernas, las categorías ado-
lescencia y juventud definen momentos de la vida 
signados por transformaciones y por ende, con-
siderados como “conflictivos”22, colocando a sus 
“integrantes” como objetos privilegiados de regu-
lación social. Especialmente la adolescencia es con-
siderada como una etapa de cambios en el cuerpo y 
en la forma de vivir la sexualidad. Barrán (1999:61, 
citado en Ramos 2011:26) señala que la “invención 
social del adolescente” en Uruguay tuvo lugar a fi-
nes del 800 y principios del 900, como un ser “con 
deseo sexual pero sin capacidad biológica”, porta-
dor de “una naturaleza enferma que convocaba a 
todos los cuidados y vigilancias de las autoridades 
sociales y agentes represores de la época; policía 
(…), médico (…), maestro (…)”. Esa construcción 
se mantiene casi intacta hasta hoy, cuando la Or-
ganización Mundial de la Salud la define como la 
etapa de la vida donde se producen los cambios 

situarse y dar sentido sexual a las sensaciones, a las situa-
ciones, a los propósitos y a los estados corporales. Además, 
estos guiones intervienen en la producción del deseo sexual 
que en las sociedades contemporáneas ha llegado a ser un 
componente importante de la construcción del sí mismo. 
En este sentido el concepto resulta útil para conceptualizar 
la producción de la conducta sexual en la vida social (Silva 
y Barrientos 2007:543).

22 Dávila (2005) plantea que como objeto de un campo de 
estudio “la adolescencia” surge de la psicología evolutiva 
a fines del siglo XIX y principios del XX con los trabajos 
de Stanley Hall para quien la adolescencia es: “Una edad 
especialmente dramática y tormentosa en la que se produ-
cen innumerables tensiones, con inestabilidad, entusiasmo 
y pasión, en la que el joven se encuentra dividido entre ten-
dencias opuestas. Además, la adolescencia supone un corte 
profundo con la infancia, es como un nuevo nacimiento 
(tomando esta idea de Rousseau) en la que el joven adquiere 
los caracteres humanos más elevados (Delval, 1998:545)”. 
Las diferentes interpretaciones de la raíz etimológica de la 
palabra “adolescencia” indican asimismo estos dos rasgos: 
cambio y conflicto. O bien señalan que la palabra “adoles-
cente” proviene de “adolecer”, de padecer un dolor, vivir 
un momento conflictivo, o bien del término “adolescere” 
del latín que significa “crecer, desarrollarse”; desde este 
punto de vista, “Adolescenten” (adolescente) es su parti-
cipio presente que es activo, por lo tanto designa a “quien 
está creciendo, quien se está desarrollando” mientras que 
“adultum”-“adultu” (adulto) del pasado, designa a quien 
“ya ha crecido”.

biofisiológicos que experimentan los individuos 
luego de la niñez, entre la pubertad y la “madurez 
sexual y reproductiva”. 

Foucault (1987:40), plantea que la “sexualidad ado-
lescente” es un efecto de las estrategias de saber-
poder que la identifican como un problema, luego 
como algo patológico y finalmente se proponen 
curas para normalizar esa “patología” a través 
del establecimiento de innumerables dispositivos 
institucionales. En este marco, la educación de la 
sexualidad de adolescentes y jóvenes bajo modelos 
de “información restringida” –visiones higienistas 
de educación sexual, centradas en la prevención 
del daño corporal, ligadas a la idea del “desarro-
llo”, mediante abordajes deserotizados y clínicos– 
se constituye como una poderosa tecnología de 
disciplinamiento. Estos discursos construyen a la 
adolescencia como un momento en el que “florece” 
la sexualidad pero de manera “incompleta”, como 
“placer sin utilidad” y por lo tanto, la “sexualidad 
adolescente” se configura como algo desenfrenado, 
irracional, impulsivo, como algo que no tiene lími-
tes ni mide consecuencias (Britzman, 2000; Thoro-
good, 2000).

En la misma operación, a su vez, se desexualiza a 
la infancia y se define lo que constituye una sexua-
lidad “adulta”, la vinculada a la reproducción. En 
este marco, mientras que las transgresiones de los/
as niños/as son entendidas por las personas adultas 
como “pasajeras” y suelen ser, por eso, más “tolera-
das”, en la adolescencia y en la juventud se perciben 
como “problema”, lo que despierta ansiedades en 
torno a su normalización y estabilización. La ju-
ventud, en tanto pasaje hacia la “madurez sexual-
social” esperada, se presenta como una etapa de la 
vida “estresante”, que lidia con la creciente presión 
de las instituciones de socialización juvenil que bo-
gan por la consolidación de identidades y sexuali-
dades acordes a las normas hegemónicas (Platero, 
2010; Hillier 2002).
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En este proceso la escuela participa a través de “dis-
cursos sobre la sexualidad”23 específicos, caracteri-
zados por la necesidad de incentivar sexualidades 
“normales” y al mismo tiempo excluir al sexo del 
espacio escolar. Es por ello que Lopes Louro (2000) 
plantea que la “epistemología del closet”24 adquiere 
características específicas en el espacio educativo 
ya que mientras éste debe operar como un lugar 
para el conocimiento, se constituye, a la vez y en lo 
que refiere a la sexualidad, como un espacio para el 
silencio, el secreto y el ocultamiento. El doble regis-
tro de actuación de la escuela como un canal para 
el aprendizaje en el aula y como un mecanismo de 
socialización juvenil a través del disciplinamiento 
de los cuerpos, le permite lidiar exitosamente con 
esta tensión.

Por un lado, incentiva sexualidades “normales” a 
través de su tematización explícita en el espacio 
escolar en tanto objeto de estudio en el aula, ge-
nerando espacios con una currícula predefinida, 
interacciones sociales pautadas por la autoridad 
adulta-joven, lenguaje explicativo y científico basa-
do en “hechos” como lo verdadero versus lo falso y 
la visión del estudiante como tabla rasa. Este abor-
daje vía scientia sexuales en los términos de Fou-
cault (1987), permite desexualizar el lenguaje que 
se utiliza para hablar de la sexualidad al centrarse 
exclusivamente en el cuerpo como máquina y en la 
reproducción, dejando por fuera de la agenda de 
discusión el placer, la curiosidad y la subjetividad.

Por otro lado, la matriz positivista de pensamien-
to hegemónica en la modernidad signada por el 

23 Se entiende por discursos sobre la sexualidad a la “relación 
entre lo que hacemos, lo que estamos obligados a hacer, lo 
que nos está permitido hacer, lo que nos está prohibido ha-
cer en el campo de la sexualidad; y lo que está prohibido, 
permitido, o es obligatorio decir sobre nuestro comporta-
miento sexual” (Foucault, 1996:9 citado en Lopes Louro, 
2000). 

24 El concepto lo toma de Eve Kosofsky Sedgwick (1990) 
“Epistemología del armario” para referir a la forma de or-
ganizar la relación conocimiento/ignorancia en el espacio 
escolar. 

dualismo mente-cuerpo y el privilegio del primer 
elemento sobre el segundo, ha permitido ingresar 
el cuerpo a la escuela, además de como un objeto 
de estudio, como un “resto” que la mente debe con-
trolar, la otra cara de la misma moneda: “el cuerpo 
puede y debe ser explicado; luego, el cuerpo se pue-
de controlar y predecir” (Ruggiano y Rodríguez Gi-
ménez, 2009).  La escuela occidental moderna se ha 
abocado, en tanto que “institución disciplinaria”,25 
a desplegar un trabajo de tipo pedagógico sobre los 
cuerpos juveniles a través de la puesta en marcha 
de una serie de técnicas como el armado de la fila, 
el pasar la lista al comienzo de la clase, la disposi-
ción de los bancos, los horarios de clase y de recreo,  
para que los/as estudiantes se mantengan callados 
o hablen, para que se queden quietos o se muevan 
y para que se organicen espacial y temporalmen-
te de maneras esperables, etc. (Boccasius Siqueira 
2008:97-98). A través de este trabajo subrepticio 
y cotidiano también se incentivan sexualidades e 
identidades de género “normalizadas” al tiempo 
que se desexualiza el espacio escolar. 

Elizalde (2009) denomina como “ideologías prác-
ticas” a las formas como se organizan la agenda 
institucional cotidiana de la escuela y sus códigos 

25 Foucault (2002:83) señala que las “disciplinas” se han con-
vertido en el trascurso de los siglos XVII y XVIII en fórmu-
las generales de dominación, describiendo la modalidad de 
su funcionamiento de la siguiente manera: “ (…) implica 
una coerción ininterrumpida, constante, que vela sobre 
los procesos de la actividad más que sobre su resultado y 
se ejerce según una codificación que retícula con la mayor 
aproximación el tiempo, el espacio y los movimientos. A es-
tos métodos que permiten el control minucioso de las ope-
raciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante 
de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-
utilidad, es a lo que se puede llamar las ‘disciplinas’. (…) El 
momento histórico de las disciplinas es el momento en que 
nace un arte del cuerpo humano, que no tiende únicamente 
al aumento de sus habilidades, ni tampoco a hacer más pe-
sada su sujeción, sino a la formación de un vínculo que, en 
el mismo mecanismo, lo hace tanto más obediente cuanto 
más útil, y al revés. Fórmase entonces una política de las 
coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una 
manipulación calculada de sus elementos, de sus gestos, de 
sus comportamientos. (…) La disciplina fabrica así cuerpos 
sometidos y ejercitados, cuerpos ‘dóciles’.”
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para consagrar “cuerpos legítimos”, identificando 
diferentes dimensiones: a) la presunción de iden-
tidad sexual heteronormativa tanto de los/as estu-
diantes como de sus familias; b) la activación de 
intervenciones puntualizadas que buscan “fijar” y 
“revertir”, “corregir” y “recuperar” –en un marco 
de creciente visibilización de lesbianas, gays, bi-
sexuales y personas trans y de “tempranas asun-
ciones”– las identidades y sexualidades oscilantes 
cuando el abordaje de la diversidad sexual o gené-
rica se vuelve “inevitable”; c) las confusiones entre 
identidad de género y orientación sexual, y entre 
prácticas sexuales e identidad sexual por parte de 
docentes, dirección escolar y funcionariado y; d) el 
control y la sanción de prácticas particulares vin-
culadas con la identidad de las personas jóvenes, 
como ser indicar las formas (no) apropiadas de ves-
tir para ingresar a la escuela.

En suma, a la hora de la definición de una fronte-
ra imaginaria entre el “sexo bueno” y “sexo malo” 
(Rubin, 1989), la edad importa. Son las personas 
adultas quienes gozan de la prerrogativa de “vi-
vir” plenamente la sexualidad en nuestra sociedad 
–siempre y cuando sea con una persona del sexo 
opuesto– mientras que se espera del despliegue de 
las “sexualidades adolescentes” rasgos específicos. 
Y en la reproducción de este “sistema de valores 
sexuales” –también en palabras de Rubin– la es-
cuela, en tanto institución estrictamente organiza-
da por patrones adultocéntricos y concebida como 
agente legítimo de socialización juvenil, juega un 
rol central.

En el análisis de los casos se procura identificar qué 
discursos sobre la sexualidad operan en las escue-
las y qué postura toman los equipos de +Centro en 
relación a éstos: ¿cómo se posicionan en relación 
a las normas de disciplinamiento imperantes? ¿En 
qué medida las reproducen y en qué instancias y 
por qué razones las desafían? ¿Qué lugar ocupa el 
cuerpo en los espacios de +Centro? ¿Y la sexuali-
dad? ¿Se promueve su abordaje como “objeto”? 
¿Cómo se la trata cuando aparece como “emergen-
te”?

3. El programa en 
funcionamiento
Conviene contextualizar, con una breve descrip-
ción, los casos elegidos, procurando mantener el 
anonimato de los actores en la mayor medida po-
sible. En primer lugar, señalar que la elección de 
los centros a incorporar en el estudio se hizo con-
siderando la factibilidad del trabajo de campo en 
base a los recursos disponibles, razón por la cual se 
incorporaron centros de Montevideo o cercanos a 
la ciudad,  ya que la metodología elegida exige una 
asistencia continua y sostenida a los mismos.

En segundo lugar, en lo que refiere a la comparabi-
lidad de los casos y las razones teóricas del mues-
treo, se procuró incluir una escuela técnica y un 
liceo, como una forma de identificar diferencias 
en base a los contextos institucionales. Pero el li-
ceo de Montevideo incluido en el programa se bajó 
al inicio de la implementación y recién un tiempo 
después se incorporó otro centro de secundaria en 
su lugar. Finalmente el estudio se llevó a cabo en 
dos escuelas técnicas que participan del programa 
desde el año 2011 –también era importante para la 
investigación tomar casos en los que ya se hubie-
ra aplicado el programa el año anterior–, con una 
cantidad aproximada de estudiantes (entre 750 y 
900) y que incluyen tanto primer como segundo 
ciclo.

Una diferencia entre un caso y otro a destacar refie-
re a los equipos y su integración por personas con 
formación y sensibilización en sexualidad y di-
versidad. La incorporación de una educadora con 
estas características en el caso 1 permitió analizar 
en qué medida resulta relevante el perfil de los re-
cursos humanos para la “bajada” de los contenidos 
transversales a territorio. Hubiera sido interesante 
incorporar escuelas de contextos socioeconómicos 
diferentes. Esto no fue posible por las característi-
cas de los centros cercanos a Montevideo que par-
ticipan del programa. De todas formas, se constató 
una diferencia que resultó importante para com-
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prender cómo opera la heteronormatividad en los 
casos analizados. Mientras que las dos escuelas se 
encuentran en contextos socioeconómicos consi-
derados vulnerables, los imaginarios construidos 
en torno a éstos son bien distintos, ya que el caso 
1 es visualizado como una zona de “gente trabaja-
dora” y el caso 2 en los discursos mediáticos sobre 
seguridad ciudadana como una “zona roja.”

En ambos centros la escuela implementa el Progra-
ma de Educación Sexual (PES) de la ANEP creado 
en 200726, en el marco de lo cual los/as estudiantes 
de primer y segundo año tienen talleres de sexua-
lidad curriculares. El programa ha significado un 
avance en la medida en que considera la importan-
cia de abordar la sexualidad desde un enfoque de 
derechos humanos en la educación (Cerruti, 2009), 
pero ya desde sus documentos de diseño presenta 
concepciones que pueden resultar “problemáticas” 
desde la perspectiva que aquí interesa; por ejemplo, 
una visión de la adolescencia como tránsito hacia 
la “maduración sexual” y el prejuicio de que son 
los/as jóvenes de “menores recursos” quienes “más 
precisan” este tipo de espacios. La observación de 
campo también estuvo atenta, entonces, a cómo los 
actores –docentes, direcciones, estudiantes, equi-
pos de +Centro– visualizan la educación sexual 
impartida en este marco.  

26 El programa se diseñó para su implementación en todos 
los niveles de la educación pública instalando espacios es-
pecíficos para el diálogo sobre la sexualidad, contenidos 
que hasta entonces eran abordados exclusivamente en los 
cursos “biología”, generalmente en tercer año. En cada sub-
sistema de ANEP el programa adquiere mecanismos espe-
cíficos de implementación. A nivel de secundaria no existe 
una asignatura curricular que trabaje los contenidos de se-
xualidad sino referentes de educación sexual en cada liceo 
que dictan 10 horas semanales de talleres, pero sin contar 
con una currícula; además, los talleres se desarrollan fuera 
del horario escolar.  Agradezco a la Prof. Corina Vallejo por 
los detalles del funcionamiento en territorio de estos espa-
cios para cada subsistema. Conviene considerar que el pro-
grama nunca ha llegado a implementarse completamente y 
ha tenido importantes obstáculos para su instalación. En 
2010, se queda sin fondos propios quedando subsumido en 
un proyecto central del CODICEN vinculado al fortaleci-
miento de la ciudadanía y la convivencia.

3.1 +Centro ¿entre el “cielo” y la “tierra”? 
Visiones de los actores de la comunidad educativa 
sobre el vínculo “sociedad-escuela” y la pertinencia 
del programa

El análisis de la relación del centro educativo con la 
comunidad inmediata es relevante porque +Cen-
tro se ubica “entre” éstas dos esferas. Las concep-
ciones de los actores de la comunidad educativa 
sobre el “afuera”, en este sentido, es de esperar que 
generen determinadas expectativas en relación al 
programa.  Además, según los estudios antes cita-
dos en relación a la escuela y sus discursos sobre la 
sexualidad el quiebre “formativo” con lo exterior se 
constituye en un elemento clave.

Los discursos de las direcciones escolares de los 
centros analizados construyen una ruptura entre el 
centro educativo y el afuera, donde éste es mayor-
mente construido como una sociedad denigrada y 
denigrante, signada por la violencia y la pérdida de 
valores. Las familias, o más precisamente, la “cri-
sis de la familia” entendida como “núcleo básico 
de carácter comunitario y solidario que asegura a 
sus miembros estabilidad, seguridad y un sentido 
de identidad” (Gioscia, 2005:297) –que tiene como 
correlato la emergencia y visibilización de una di-
versidad de arreglos familiares– es colocada en el 
epicentro de este escenario. Las familias histórica-
mente han estado signadas por la desigualdad en la 
asignación de responsabilidades y privilegios entre 
sus miembros, por relaciones de poder y violencia 
(Okin, 1996); pero sólo recientemente el fenómeno 
de la violencia doméstica se ha politizado en Uru-
guay. Y esto se hace evidente en los discursos de 
las direcciones escolares, que consideran que éste 
es el principal problema que viven los/as jóvenes 
“afuera”, aunque, a tono con los discursos “por la 
vida y la convivencia”, se considera más un efecto 
de la “crisis de valores” que una expresión del or-
den patriarcal.

En estos discursos, la violencia debe ser expulsa-
da, reprimida o tolerada, es decir, se percibe como 
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un problema que viene desde ese afuera y que se 
“cuela” por todas partes. La institución debe con-
tenerlo y cuando emerge se proponen soluciones 
de tipo minimalista y puntualizadas. La visión 
que se constató en las autoridades sobre la escue-
la, identifica como su rol principal que los/as jó-
venes estudien, considerándose en segundo lugar 
y de manera residual como un agente de sociali-
zación que transmite creencias, valores, visiones 
del mundo cuando fallan los actores principales 
a los que les compete esta tarea: la familia. Así, la 
escuela se plantea objetivos en este plano pero no 
asume las responsabilidades en relación a éstos. 
Sin embargo, este esquema permite construir la 
socialización que ofrece el centro educativo como 
el “último reducto” que se mantiene en pie para 
que la sociedad indique modelos, formas de vida 
“respetables”, lo que refuerza la supuesta “pure-
za” de este “adentro”. Una pureza que viene dada 
por las normas que lo rigen por lo que son es-
trictamente vigiladas. En este sentido, la ruptura 
adentro-afuera actúa discursivamente como una 
fuente de legitimidad del ejercicio del disciplina-
miento de los/as estudiantes. 

Las normas que rigen el funcionamiento escolar 
en los casos analizados funcionan, entre otras 
cosas,  como ideologías prácticas para consagrar 
cuerpos legítimos (Elizalde 2009). Las referidas a 
la vestimenta “apropiada” para ingresar a la es-
cuela en los dos casos analizados lo muestra de 
manera paradigmática –aunque no son las úni-
cas–. No se pueden entrar de musculosa, short 
y “las mujeres no pueden usar pollera ni calzas”. 
Las disposiciones en relación a la vestimenta es-
tán orientadas en su mayoría a desexualizar el es-
pacio escolar (Lopes Louro, 2000), en especial, en 
relación a los cuerpos de las mujeres, reificando 
el estereotipo de género propio de la modernidad 
según el cual los cuerpos de mujeres son de por 
sí más sexuales, más biológicos, más cargados 
del “peligro naturaleza” que el de los varones. Un 
hecho muy significativo en este sentido fue que 
en los talleres de género, sexualidad y diversidad 
sexual realizados en el caso 1 ingresaron actores 

de la comunidad educativa señalando que el lunes 
siguiente se iba a controlar el uniforme al ingre-
so al centro. El cruce de ambas cosas, confirma-
ba el reforzamiento de un discurso institucional 
que busca la desexualización justo antes del inicio 
de un espacio de reflexión sobre sexualidades no 
heteronormativas. Las normas aplican de mane-
ra estricta para todos los implicados en el centro 
educativo: docentes, funcionariado, incluyendo 
los equipos de +Centro, porque se considera que 
las personas adultas, de esta forma, “dan el ejem-
plo” a las más jóvenes.

La forma “apropiada” de vestir –¿de ser?– para en-
trar en un centro educativo surgió como la princi-
pal preocupación cuando se invitó a una persona 
trans a participar contando su historia de vida en 
los talleres de sexualidad realizados en el caso 1 en 
el marco del programa +Centro. A modo ilustrati-
vo, uno de los actores señalaba: 

No puedo entrar con el preconcepto de que 
como es un trasvestido no puede entrar en 
un centro educativo. Si podremos sentarnos 
a discutir cómo entra al centro educativo. 
(…) ¿Por qué? Y porque es un centro educa-
tivo y hay normas que nosotros tratamos de 
impartirlas parejas para todos (entrevista 
Autoridad caso 1, 17/12/12). 

Esta cita permite identificar dos elementos claves: 
por un lado, el uso de la palabra “trasvestido” es 
un claro ejercicio de violencia simbólica (Bour-
dieu, 2000) que niega la posibilidad a la persona de 
nombrarse así misma al tiempo que quien hablaba 
se reserva esa prerrogativa para sí. La presencia de 
este término entre varios docentes y autoridades, 
revela su utilización como una poderosa herra-
mienta para decir aquello que no es correcto decir 
de manera directa en el contexto actual de rene-
gociación del orden sexual; pero lo que aparente-
mente no se decía, empero, salía con fuerza no sólo 
imponiendo una etiqueta al otro sino también me-
diante la utilización de énfasis o gestos de extrañe-
za. Por otro lado, lo que pone de manifiesto la cita 
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es la visión estereotipada27 de las personas cuyas 
identidades de género son disidentes a la hetero-
normatividad, ya que las mismas son vistas como 
transgresoras per se de los códigos de la “Institu-
ción Educativa”. Ya no se trata, entonces, de una 
forma de vestir, sino una forma de ser que va más 
allá de los límites. La reacción de las personas de la 
comunidad educativa que plantearon su preocupa-
ción por la realización del taller de diversidad se-
xual no consistió en expresar su malestar explícito 
en relación a abordar la temática –como si tratarla 
de manera “teórica”, desde el “conocimiento” redu-
jera el potencial amenazante del asunto– sino en el 
hecho de que un cuerpo ilegítimo traspasara los lí-
mites del espacio escolar y con éste, entrara el sexo 
de manera inapropiada, incontrolada.

Entonces, dada esta imagen de relacionamiento 
sociedad-escuela, ¿cuáles eran las expectativas de 
los actores de la comunidad educativa en relación 
a +Centro en tanto que bisagra entre lo uno y lo 
otro? Especialmente importan aquí las visiones 
de los equipos de dirección en la medida en que 
fueron éstos quienes aceptaron e hicieron un lugar 
al programa en sus centros. A nivel discursivo, los 
espacios abiertos por el programa se conceptuali-
zaban como instancias extracurriculares asociadas 
a lo recreativo tal y como esto es comprendido en 
el lenguaje cotidiano: entretenimiento, diversión, 
alegría y actividad sin esfuerzo. Esta visión de lo 
recreativo hace que se lo viva como un tiempo de 
poco valor social en sí mismo –en todo caso, útil 
como un medio para, en este caso, mejorar climas 
educativos– y que no supone productividad (Wai-
chman, 1998). Una conceptualización de lo extra-
curricular que denota una visión del movimiento 

27 “El estereotipo es una estética que hace abstracto a lo con-
creto. El estereotipo rearticula la dicotomía como una 
forma de acercamiento a la realidad, estabilizando así las 
identidades en una lógica de lo uno y lo otro (…) el este-
reotipo supone un proceso de homogeneización (…). Así, 
un estereotipo no sólo fija, ya que es invariable, sino que 
también, como la propia palabra expresa, tipifica” (García 
García 2010:64). 

del cuerpo y de la diversión como algo que es esen-
cialmente distinto de lo educativo.28

Desde esta perspectiva,  los espacios abiertos por 
el programa no se valoran y reconocen en tanto 
que plataformas para la realización de actividades 
socioeducativas en sí mismos, entendiendo que 
todo hecho pedagógico está mediado por conteni-
dos, por lo que sólo servirían como un medio para 
mejorar las condiciones en las cuales se desarrolla 
lo educativo “propiamente dicho”. Por ejemplo, en 
el caso 1, el equipo señalaba que una de las expec-
tativas en relación al programa que les había sido 
transmitida refería a que:

(…) los gurises sepan relacionarse desde un 
buen lugar con los adultos y con la institución 
en sí. Esto como de que no hubiera violencia, 
de que ellos lograran utilizar un lenguaje 
acorde a estar en una institución educativa 
(Entrevista educador caso 1, 17/12/12). 

Un hecho significativo fue que las autoridades es-
colares consideraban como peligroso la entrada 
de jóvenes que no eran estudiantes del centro a las 
actividades que se realizaban, aunque éste es uno 
de los fundamentos del programa. En el caso 2, 
tampoco se lograban visualizar contenidos especí-
ficos a trabajar a través de los espacios de +Centro 
pero sí se esperaba que actuara, de alguna manera, 
como “un agente de socialización”. En una de las 
entrevistas realizadas se señalaba que como las ac-
tividades de +Centro eran “contraturno”, “es una 
participación genuina, son chiquilines que se salen 

28 Waichman (1998) distingue que existen  al menos tres en-
foques teórico prácticos en relación a la recreación: el Re-
creacionismo, la Animación Sociocultural y la Recreación 
Educativa. La visión de la recreación más extendida social-
mente se vincula en mayor medida con el primero para el 
cual  es “una sumatoria de actividades que tienen lugar al 
fin de cada día, de cada semana o en las vacaciones (…) con 
el único fin el divertirse en tanto se constituye éste en forma 
de compensación del cansancio y aburrimiento producido 
por las tareas cotidianas. No interesa en demasía el por qué 
de las actividades más allá del uso del tiempo desocupado”. 
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de lo curricular, y están en la escuela”. Lo impor-
tante es “que los gurises vengan y estén acá”, enton-
ces más que la participación, lo que se promueve es 
la “asistencia”.

Pero ¿por qué es importante que “estén ahí”? La 
respuesta es monolítica: se considera que el hecho 
de que los/as jóvenes estén “expuestos” a las normas 
del centro educativo –¿participen?– en cierta forma 
los “educa”, algo similar a lo que se desprendía de 
los documentos de diseño del programa y en par-
ticular, de la reinscripción que desde los discursos 
políticos se hacía del mismo como “medida para 
la convivencia”. La relación con los/as adultos, la 
no violencia, la internacionalización de las normas 
que pautan el funcionamiento del centro educati-
vo como las formas de vestir o de hablar, hacen a 
la institución educativa un espacio más apropiado 
que el afuera en crisis para los/as jóvenes y +Cen-
tro aporta, desde esta visión, a mantenerlos más 
tiempo en este marco. Sin embargo, aunque a nivel 
discursivo la ruptura entre el afuera y la escuela así 
como la supuesta “pureza” del adentro funcionaba 
en los dos casos estudiados, en el caso 2 este punto 
de vista no se condecía con el funcionamiento co-
tidiano de la escuela en donde, más bien, operaba 
una suerte de “colonización” de la sociedad en “cri-
sis” del espacio educativo.

El funcionamiento cotidiano de los centros ana-
lizados estaba en buena medida determinado por 
los  imaginarios que sostienen los actores sobre 
la zona, que hacen que el vínculo con los/as estu-
diantes sea distinto en un caso y otro. En el caso 1, 
prevalecía la idea de que a los estudiantes hay que 
“cuidarlos/as” ya que, como señalaron algunos 
referentes adultos/as “los gurises de esta escuela 
son divinos”. Aquí la visión institucional predo-
minante define al exterior social, la familia y a la 
“sociedad” en abstracto y como algo lejano –por 
ejemplo, como lo que se manifiesta en los medios 
de comunicación– en directa relación con el con-
cepto de “crisis”; pero al mismo tiempo, concibe 
un entorno comunitario cercano en el que todavía 
se podía hacer algo al respecto. Esto refuerza las 

estrategias de cuidado y preservación del víncu-
lo educativo y la comunicación entre referentes 
adultos/as y los/as jóvenes del centro. Mientras 
que en el caso 2 los/as estudiantes son vistos por 
los educadores como personas con las que “no hay 
nada más que hacer”, por lo que se hace hincapié 
en los dispositivos disciplinarios para enfrentar 
cualquier situación y las relaciones adultos-as/
jóvenes se caracterizan por la ausencia de medi-
das de mediación centradas en la acción comuni-
cativa. Esta diferencia sustantiva hace que la (re)
producción de la heteronormatividad, si bien se 
constató en los dos casos, adquiera algunas dife-
rencias en su tramitación.

En el caso 2, existe una continuidad en la repro-
ducción de las normas de género y sexualidad en 
el adentro educativo y el afuera social, no sólo 
entre los/as chicos/as sino también entre los/as re-
ferentes docentes y personal a cargo, quienes no 
pretendían, como sí sucedía en el caso 1, ejercer 
una “ruptura formativa” en estos temas con los/
as estudiantes. Por ejemplo las pautas de género 
se reproducen a través de expresiones como, “a las 
damas no se les pega, sé caballero” para lidiar con 
una situación entre una chica y un chico que “esta-
ban jugando de mano”, afirmando indirectamente 
que entre los chicos el golpe no era un problema. O 
el hecho de que en el discurso adulto se “protegie-
ra” a las chicas en esos casos mientras que éstas no 
transgredieran las normas de femineidad; si la chi-
ca pegaba (se salía de lo socialmente esperado) la 
mediación adulta entonces se anulaba. Asimismo, 
en cuanto a la violencia homo-lesbo-transfóbica, se 
pudo observar en el trabajo de campo en el caso 2 
situaciones en las cuales ésta fue desplegada de ma-
nera legítima en la vida institucional cotidiana. Un 
ejemplo paradigmático de esto se presenció en una 
actividad de la escuela en donde un funcionario 
sufrió formas de violencia simbólica permanentes 
por sus expresiones de género socialmente no es-
peradas sin que ningún actor institucional intervi-
niera, pese a la presencia de las familias de los estu-
diantes. En este contexto, la forma de “resistencia” 
del funcionario fue dejarlo pasar y hacer como si 
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no hubiera escuchado, por lo que de ninguna for-
ma se inhabilitaba la violencia.

Sin embargo, la violencia homo-lesbo-transfóbica 
también estaba legitimada en el caso 1. En térmi-
nos generales, a partir de los discursos de las perso-
nas entrevistadas se desprende que no es conside-
rado un factor que afecta la consecución de “climas 
educativos amigables” y tampoco se visualiza en 
qué medida ésta afecta el ejercicio del derecho a la 
educación de jóvenes no heteroconformes.29 Mien-
tras que los/as chicos/as reconocen haber presen-
ciado hechos de violencia de este tipo en forma de 
insultos, amenazas, persecución y agresión física 
en la escuela30, en los discursos adultos predo-
minan estrategias de negación, invisibilización o 
minimización de estas situaciones como “cosas de 
adolescentes”, “que ocurren entre amigos”, que no 
se hacen “con maldad”. Usualmente se considera 
que la homo-lesbo-transfobia no es el “motor” de 
la discriminación sino un “aditivo” a situaciones de 
violencia que tienen otras causas.

Yo no creo que sea común entre ellos… que 
vivimos en una sociedad machista y que 
los gurises son productos de esa sociedad, 
sí. Que entre ellos se embromen … yo creo 
que … no, no… no lo he percibido. Sí existe 
acoso de algunos alumnos sobre otros,  pero 
no…, yo creo que no es por su opción sexual 
o por la forma de ser, sino que realmente vi-
vimos en un mundo donde algunos quieren 
ser superiores a otros y ejercen… eso llama-
do bullying, que en realidad es acoso, pero… 

29 El principio de educación sin discriminación, cuando la 
discriminación se fundamenta en la orientación sexual y/o 
identidad de género, está establecido en los Principios de 
Yogyakarta (2006) que establecen la obligación primordial 
de los Estados de proteger los derechos humanos en rela-
ción a la orientación sexual y la identidad de género.

30 Clara, la referente de educación sexual que participó de los 
talleres realizados por el equipo de +Centro realizó una en-
cuesta para ver el impacto de éstos en los estudiantes de 
tercero en comparación con los segundos, para un trabajo 
de su formación académica y ofreció los datos recopilados 
para esta investigación.

tratamos de … conversarlo, de hablarlo, yo 
creo que la gran mayoría como docente está 
consustanciado con eso, pero…. Mmm….yo 
no…no visualizo que sea uno de los proble-
mas más grandes  (Autoridad caso 1, entre-
vista,  17/12/12).

Yo pienso que los chiquilines, discriminan 
sí, pero a veces no lo hacen conscientemente 
(…) es común pero ya te digo, muchas veces, 
es desde ese plano,  que son amigos y se lo 
dicen entre ellos, o se lo dicen inconsciente-
mente o… me parece que va más por ahí la 
cosa, más como en el tono de que la otra per-
sona no le va a caer mal (…) (Docente caso 1, 
entrevista 4/12/12).

Hay un chico que tengo, pero vos sabes que 
él como que lo tiene asumido, como que no 
se molesta tampoco, como que lo asume con 
naturalidad, siempre como que … siempre 
se están burlando de la sexualidad, pero el 
chico no reacciona mal. Ese es el caso pun-
tual. Que me llama la atención porque no se 
enoja. No reacciona mal. Siempre insultos 
verbales sobre la sexualidad, no demasiado 
groseros pero siempre le cambian ella, o la 
compañera, yo me quedo media, viste, tam-
poco quiero poner más leña al fuego porque 
… (…) bueno y a veces les he llamado la 
atención de que esos comentarios que no los 
hagan y le digo a él: no te preocupes ellos son 
así se ríen de todo…. Eso sí lo he hablado con 
el chico pero no veo que él reaccione (Docen-
te caso 1, entrevista 6/12/12).

Cuando las situaciones de discriminación surgen 
como un emergente que no se logra minimizar o 
negar, se lo considera como un “problema que se 
trae de afuera”, por lo que tampoco genera una 
reflexión sobre el centro educativo que sirva para 
pensar medidas que lo transformen. Efectiva-
mente, los/as jóvenes plantean que este tipo de 
situaciones generalmente no se resuelven y cuan-
do se procuran las soluciones estas suelen ser: la 
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persona que sufrió la agresión “la dejó pasar” o 
“suspendieron al agresor” cuando el caso se con-
sidera más grave.  

Otra estrategia es enviar a la persona agredida al 
equipo multidisciplinario. Marshall (2010:54) de-
nomina a este tipo de abordaje de la diversidad 
sexual en el espacio escolar como “discursos de 
la seguridad”, que enfatizan todos los hechos ne-
gativos que pueden ocurrirles a las personas con 
sexualidades e identidades genéricas disidentes 
–como el acoso, el suicidio, el SIDA, etc.– ubicán-
dolas como objeto de victimización, al tiempo que 
se renuncia a un reconocimiento de la diversidad 
asociándola a elementos positivos. Enviar a quien 
sufrió la agresión, además, es una forma de inten-
tar “fijar” las identidades oscilantes y “diagnosti-
car” la “particularidad”, la “disonancia” –otra de 
las ideologías prácticas planteadas por Elizalde 
(2009)–.

En cualquier caso, este tipo de “soluciones” supo-
nen que las causas del “problema” se encuentran 
en los “casos individuales” en lugar de reconocer 
un origen más estructural y pretender transformar 
al heterosexismo institucionalizado. No se visua-
liza que el libre ejercicio de este tipo de violencia, 
a diferencia de otros, convierte a la escuela en un 
espacio inseguro para personas de la diversidad se-
xual, sus “defensores/as” y todo aquel que sea sos-
pechoso de serlo. En este tipo de ambiente, quie-
nes tienen posibilidad de manejar mayormente la 
información sobre sí mismos cuando su identidad 
genérica o sexualidad no es la esperada, suelen op-
tar por estrategias de ocultamiento de sus identi-
dades, lo que los/as ubica en lugares especialmente 
vulnerables y estresantes. Pero también opera so-
bre el conjunto del estudiantado, habilitando un 
ejercicio constante y violento –especialmente entre 
los varones– de la pedagogía del género y de las 
sexualidades (Platero, 2010). 

3.2 ¿Hechos educativos fuera del aula? 
Dificultades para el abordaje de contenidos 
específicos y transversales por parte de los equipos 
de implementación

Esta sección se concentra, ya no en el punto de vis-
ta de la comunidad educativa sino en las visiones 
que los equipos de implementación tienen sobre el 
programa y el vínculo entre el afuera y el adentro. 
Aquí es por ello pertinente hacer una distinción 
más entre el “adentro” y el aula. La visión de los 
equipos en los centros estudiados, de manera gene-
ral, está en sintonía con la concepción del progra-
ma como una actividad extracurricular opuesta al 
aula en distintos aspectos: un espacio “más hori-
zontal”, de “mayor libertad para que los/as jóvenes 
propongan” y “no tan estructurado”. Esta perspec-
tiva dificulta la identificación de contenidos y su je-
rarquización en los espacios del programa en tanto 
lugar educativo31, así como la instrumentación de 
metodologías que requiere la puesta en marcha de 
cualquier proceso pedagógico. 

Los equipos reconocen la potencialidad de +Cen-
tro como un instrumento que aporte a la transfor-
mación de los centros educativos, para que pasen 
de ser un “espacio de tránsito” a convertirse en un 
“lugar” –en el sentido de García Molina (2003)–. 
Sin embargo, de la observación realizada se cons-
tata que la concepción de lo extracurricular como 
sinónimo de lo recreativo (en el sentido ya traba-

31 José García Molina (2003) plantea una diferenciación entre 
el “espacio” y el “lugar” donde el primero se concibe como 
una plataforma para el tránsito de los individuos que no 
alcanza la posibilidad de historia, de memoria y de identifi-
cación, mientras que el segundo se constituye como una de 
relaciones intersubjetivas y de significaciones, es el “espa-
cio” cuando éste es ocupado y vivido. La institución educa-
tiva se ha convertido, como han planteado Goffman y Fou-
cault, en una “institución total”, donde predominan textos 
institucionales que se dirigen a los individuos de manera 
unidireccional y que, por lo tanto, tienden a homogeneizar 
a éstos, tanto en su intención como en su efecto, negándoles 
el estatus de sujeto e imposibilitando la integración, consti-
tuyéndose así, según el autor, en un “no-lugar”. 
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jado, y en forma concomitante con la visión de la 
comunidad educativa) y la visión de la participa-
ción como que “los gurises propongan” debilitan 
las instancias de reflexión en torno a la finalidad 
de las actividades (¿por qué hacer?), haciendo que 
predominen las preocupaciones técnicas y prag-
máticas (¿cómo hacer?).

Una virtud del programa +Centro, en relación a 
otros programas socioeducativos, es que tanto la 
comisión coordinadora y el INJU-MIDES en tanto 
coordinador del equipo de gestión, desde el inicio 
apostaron a procesos de monitoreo y evaluación, 
instrumentado distintas formas de relevamiento 
de información respecto, entre otros, a las acti-
vidades y la percepción de los/as docentes. Estas 
herramientas tienen, además, como propósito, ge-
nerar una cultura de planificación en los equipos 
de implementación, de evaluación y de definición 
de orientaciones de trabajo de mediano plazo que 
den continuidad y otorguen sentido a la propues-
ta global de +Centro, evitando así la realización 
de actividades aisladas y fragmentadas. Sin em-
bargo, lo que se pudo observar en los dos centros 
analizados, es que los equipos no suelen utilizar 
estas herramientas para planificar su trabajo. 
Promover estas instancias como importantes en 
sí mismas ayudará a generar mayor reflexión en 
los equipos sobre qué implica el desarrollo de un 
hecho pedagógico y qué supone su encare meto-
dológico, aspectos fundamentales para construir 
los contenidos a abordar. El vínculo entre meto-
dología y contenidos es de ida y vuelta. La impor-
tancia de la planificación se visualiza cuando se 
tiene definido qué se quiere lograr a partir del de-
sarrollo de las actividades y viceversa, sin plani-
ficación difícilmente “surjan” contenidos que den 
sentido al “hacer”. Asimismo, desde un enfoque 
de derechos, género y diversidad se considera que 
la reflexión por parte de los equipos en relación a 
sus propias prácticas y discursos es clave para ser 
capaces de revisar los guiones sexuales y estereo-
tipos de género que tenemos y evitar reproducir-
los en el ejercicio del rol educativo, especialmente 
a través del curriculum oculto. 

Otro elemento que se está trabajando desde la 
coordinación a través de las instancias de apoyo 
pedagógico (pero en relación al cual queda aún ca-
mino por recorrer) refiere a la concepción de par-
ticipación que tienen los equipos. Existe una ob-
sesión por conseguir “convocatoria” –ya que una 
forma de evaluar el éxito del programa es en base 
a la cantidad de personas que asisten–, y la misma 
se realiza a partir de presunciones sobre lo que les 
gusta a los/as jóvenes. En los dos casos analizados 
los equipos reconocen que no aplicaron estrategias 
para relevar intereses, demandas y gustos de los/
as jóvenes; y cuando se implementaron, sus resul-
tados luego no fueron utilizados como un norte 
que orientara el tipo de actividades a realizar y los 
contenidos a trabajar. Potenciar la perspectiva de 
generaciones en los equipos es clave para desmon-
tar las estrategias discursivas de homogeneización 
de las personas jóvenes como grupo, rescatando la 
diversidad de juventudes existentes en las comuni-
dades de referencia del programa y sobre todo, re-
conociendo su autonomía para expresar su propia 
“identidad” para estar a tono con las orientaciones 
conceptuales establecidas en el PNJ. El ejemplo 
más claro que permite ilustrar este punto refiere a 
la opción mayoritaria, ahora sí en todos los centros 
participantes del programa –según los datos que 
surgen de las planillas de relevamiento de activida-
des–, por hacer actividades recreativas y deporti-
vas. ¿Qué presupuestos inspiran esta decisión? Un 
estereotipo corriente en nuestra sociedad es que a 
los/as jóvenes les interesa “jugar por jugar”, “mover 
el cuerpo por moverlo” y que, además, no les gusta 
“pensar”. Además, pensar-quedarse quieto (aula) y 
divertirse-moverse (extracurricular) se presentan 
como dos binomios inconmensurables y lo educa-
tivo se sigue imaginando vinculado a lo primero. 
Esta visión se complementa con otra según la cual 
el abordaje de las perspectivas transversales sólo se 
imagina a través de la realización de talleres, diná-
mica que a su vez, por implicar un encuadre más 
similar a una clase –hay un tema claro a abordar, 
referentes adultos/as que conducen su tratamiento, 
etc.–, se considera que no “engancha” a los/as jó-
venes. Por eso los equipos insisten en que primero 
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había que tener “convocatoria” y después “cuando 
tengamos un grupito estable”, “trabajar conteni-
dos”.

Otro prejuicio acerca de las personas jóvenes que 
apareció en los discursos de los equipos analizados 
es que “se aburren rápido”, “están desmotivadas”, 
“tienen falta de interés” y “no les gusta nada” aun-
que en general, al mismo tiempo, se desvalorizan 
los gustos que se consideran propios del “mundo 
juvenil”. Un ejemplo es el tema de la “música”, que 
en uno de los casos analizados generó una discu-
sión en el equipo sobre qué se consideran intereses 
juveniles y cómo el programa debería posicionarse 
en relación a éstos. Por un lado, se considera que 
esos “gustos” son propios de una etapa de la vida, 
“que ya se les va a pasar” –“yo cuando era joven 
escuchaba Jazzimel que era horrible”–  y por otro 
lado,  se identifican como una diferencia genera-
cional –“en nuestra época no escuchábamos cosas 
así”–, calificando al estado “cultural” actual de la 
sociedad como algo deteriorado y a los/as jóvenes 
como un producto de éste contexto.

También se cuestionaban los mensajes que trans-
mitía “la cumbia” en relación a las mujeres y la vio-
lencia de género, pero en las actividades de +Cen-
tro se pasaba esa música y no se problematizaba su 
utilización. De hecho cuando el equipo en el caso 
2 planificó una actividad para abordar este asunto 
finalmente esta se canceló y no se procuró volver a 
realizarla. En cambio, cuando la escuela trajo un 
grupo de cumbia para el festejo del “Día de la Edu-
cación”, el equipo lo señaló como un hecho “anti-
educativo”, dando a entender que +Centro enton-
ces podía permitirse esa reproducción por no ser 
un espacio estrictamente educativo.

En este sentido, se constató que en el relaciona-
miento de los equipos de +Centro con la escuela 
y el afuera, el equipo del caso 2 se acopló por com-
pleto a la dinámica escolar colonizada por el afuera 
en “crisis”, y a la visión de que el impacto de ese 
afuera era ya irreversible en los/as jóvenes. El es-
pacio de +Centro no se percibe a sí mismo como 

un mecanismos de ruptura, porque tampoco la 
escuela lo hace. Entonces, aparecían expresiones 
del tipo “que vamos a hacer, si es lo que les gusta 
a ellos”. Esta adaptación del equipo del caso 2 al 
centro educativo también incluyó, como se analiza 
a continuación, la reproducción de las lógicas de 
la escuela respecto a las formas de abordaje de la 
sexualidad.

4. La sexualidad en +Centro

4.1. La sexualidad como emergente

En el transcurso de las actividades de +Centro en 
el caso 2 se presenciaron hechos de violencia ho-
mofóbica hacia Nicolás, un funcionario que par-
ticipaba de las actividades del programa, no sólo 
porque se definía como homosexual sino porque 
presentaba expresiones de género no esperadas 
socialmente. Esta situación se toma como un caso 
ejemplar para esta investigación en la medida en 
que permite desentrañar algunas claves sobre el 
funcionamiento del “armario” y las formas cómo 
ha operado la violencia homofóbica y la heteronor-
matividad en el marco del programa.

El primer aspecto relevante es que esta violencia 
homofóbica, a diferencia de la violencia de género 
y la de “los vínculos en general”, fue la más explí-
cita y persistente durante todo el trabajo de campo, 
pero sin embargo no se formuló como problema ni 
fue trabajada por el equipo. Este silencio y omisión 
generó su agravamiento en el tiempo: se pasó así de 
formas sutiles de discriminación, –a medida que 
los/as estudiantes constataba que en ese espacio es-
taban habilitados/as para ejercerla–, a expresiones 
cada vez más explícitas hasta llegar, por ejemplo, 
a los insultos directos y en público. Siguiendo de 
cerca la colonización del afuera del centro educati-
vo y el espacio del programa, los adultos tampoco 
“cortaban” los comentarios sobre Nicolás, como 
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una forma de desexualizar el espacio de +Centro, 
como se podría esperar en base a la literatura espe-
cializada ya analizada.

En ese contexto, cuando el equipo estaba prepa-
rando la actividad de violencia de género a partir 
de videos de sensibilización, se sugirió desde este 
proyecto de investigación, como un insumo para 
abordar este problema, un video sobre acoso ho-
mofóbico en la escuela. La respuesta del equipo 
fue esquiva y se señaló la falta de herramientas y 
formación para tratar un tema “tan delicado”. Sin 
embargo, el equipo tampoco utilizó la formación 
ofrecida por el INJU en la temática para revertir 
esta carencia, lo que podría estar indicando (a 
tono con las visiones de los actores de la comu-
nidad educativa en el caso 1), que el problema se 
encuentra un paso antes. El heterosexismo parece 
estar  operando, en el ámbito escolar y en el campo 
de intervención directa de los programas sociales, 
invisibilizando y naturalizando la violencia homo-
lesbo-transfóbica como tal o bien, cuando esto no 
resulta posible por su irrupción evidente, minimi-
zándola, quitándole jerarquía; en definitiva, legiti-
mándola como un “mal menor” y en este caso, de 
poco importancia relativa para la construcción de 
climas educativos amigables. En cierta forma, estos 
mecanismos de obturación y evitación refuerzan la 
matriz heteronormativa que construye a los no he-
teroconformes como ciudadanos de segunda, cuya 
privación de derechos no es tan significativa.

Estas dinámicas que se generaban por parte de 
todos los actores involucrados –los/as estudian-
tes, el equipo y Nicolás– afectaban el desarrollo y 
la convocatoria a las actividades. Esto demuestra 
que la incorporación de la perspectiva de diversi-
dad sexual por parte de los equipos que promueve 
el programa aporta a que los/as técnicos–as pue-
dan “leer” de manera más fina los escenarios en los 
cuales desarrollan sus actividades y mejorar así su 
desempeño en territorio. Un ejemplo puede ayudar 
a ilustrar este punto.

La principal propuesta del equipo en el caso 2 fue 
el baile, y se buscó que los/as jóvenes hicieran las 
coreografías de las canciones que aprendieron en el 
marco de las clases de teatro que dictaba Nicolás. El 
primer día muchos varones asistieron al espacio de 
+Centro pero se mantuvieron al margen, prestan-
do atención a todo lo que estaba ocurriendo pero 
no participando en forma directa. El equipo notó 
que no se integraban e incluso lo plantearon como 
un emergente a atender en otras actividades en la 
planilla de registro, visualizándolo como un tema 
vinculado a estereotipos de género, entendiendo 
que bailar era algo valorado por las mujeres pero 
no entre los varones. Sin embargo, el saber bailar 
muy bien e incluso el baile en coreografías es hoy 
en día un atributo especialmente valorado entre 
ellos: de hecho muchos de estos varones hacían co-
reografías durante el recreo delante de sus compa-
ñeros/as. En este sentido, la no participación de los 
varones puede ser interpretada desde un enfoque 
atento a la de diversidad sexual como una respues-
ta para evitar el “contagio del estigma” (Goffman, 
1980) que condensaba Nicolás y para boicotear la 
actividad de la cual era referente. Ponerse a bailar 
implicaba legitimarlo como un referente y además 
“hacer algo parecido a él”, tenían que “seguir sus 
pasos” literalmente, “copiar lo que él hacía”. El 
equipo visualizó que la asistencia a los espacios del 
programa estaba marcada por “los que les gusta el 
baile-tenían buen feeling con Nicolás” pero aun así 
no se llegaba a visibilizar y jerarquizar el tema.

Este … a los que no les gustaba el baile, digo, 
que no tenían buen feeling con Nicolás, ca-
paz que en un principio, expresaban cierto 
rechazo que yo no creo que haya existido así, 
este … o de manera tan tan palpable como a 
veces lo expresaban, este… pero sí... como él 
tiene buena onda este yo que sé, los chiquili-
nes, eh … terminan haciendo cierto vínculo, 
no sé si amistad pero un vínculo positivo (In-
tegrante del equipo +Centro, caso 2, entre-
vista, 13/12/12).
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Las formas defensivas de la salida del armario des-
plegadas por Nicolás, como por ejemplo, responder 
ante los comentarios: “soy gay, ¿y qué?” y reafirmar 
aún más a nivel corporal los que eran consideradas 
como expresiones de género no esperadas, iban en 
contra de las pautas predominantes en el contexto 
uruguayo de identidades discretas32 (que son más 
esperadas aún para contextos como el sistema edu-
cativo), volvió muy difícil invisibilizar el tema en el 
equipo de implementación, pasando finalmente a 
verbalizarlo como un problema. Resulta interesan-
te el hecho de que una de las interpretaciones del 
equipo en relación al vínculo entre Nicolás y los/
as chicos/as calificara su manejo de la salida del ar-
mario como una conducta típicamente adolescente 
–“claro el no deja de tener dieciocho años, también 
es adolescente”– aunque en el espacio de +Centro 
estaba actuando como un referente adulto. Esta 
interpretación deja traslucir un prejuicio sobre la 
sexualidad adolescente como impulsiva, que no 
mide consecuencias, que no se contiene, pero tam-
bién era una forma de eludir actuar para evitar la 
violencia ejercida sobre Nicolás. En un contexto 
adultocéntrico como lo son los espacios educati-
vos, habilitar insultos hacia un referente adulto no 
tiene las mismas implicaciones que cuando estos 
ocurren entre pares, no se otorga la misma impor-
tancia a uno y otro. 

Por último, el equipo caracterizó la relación Nico-
lás-estudiantes como una relación de amor-odio 
cuyas características les resultó difícil descodifi-
car, ya que si bien por un lado los/as estudiantes 
lo insultaban abiertamente, rechazaban y hacían 
chistes homofóbicos, por otro también no cesaban 
de acercársele, buscarlo y preguntar por él perma-
nentemente al equipo. Una perspectiva de diver-
sidad sexual ofrece elementos para entender esta 

32 Pecheny (2002) propone el término “identidades discretas” 
para referir a los modos en que se estructura la sociabilidad 
de las personas homosexuales: discretas son las personas 
que actúan con tacto o moderación, que se preocupan por 
no molestar a los demás, que saben guardar un secreto, que 
no atrae demasiado la atención.

aparente “ambigüedad”. Por ejemplo, en el taller 
de evaluación del programa realizado por el INJU 
en este centro, con jóvenes que había participado 
y jóvenes que no lo habían hecho, se hizo una di-
námica que consistía en escribir qué les gustaba y 
que no de +Centro. Nicolás apareció permanen-
temente en el diálogo. Primero se acusaban unos 
a otros de qué venían porque venía Nicolás (“no a 
vos te gusta el Nico, dejá!”) pero después también 
hacían énfasis en que lo que valoraban: Nicolás 
“es el único que agita”, “es DJ”, “pone música”. Y 
luego nuevamente se lo nombraba y causaba la 
risa de todos.33 Más que una contradicción, estas 
actitudes y comportamientos pueden ser inter-
pretados como “dos caras de la misma moneda”, 
como parte del funcionamiento del estigma. Ni-
colás en cualquier caso era colocado en el centro 
de la conversación como “algo” que llama la aten-
ción, ubicado en el lugar de lo raro. Los compor-
tamientos agresivo-valorativos implicaban una 
integración desde la subordinación, en donde a su 
vez la figura de Nicolás era una forma de expresar 
y buscar el reconocimiento de los/as otros/as, de 
medirse entre ellos/as y afirmarse. Nicolás les caía 
bien, les parecía divertido, les gustaba que fuera 
DJ y hablaban siempre de música con él o de bai-
les y era vivido como alguien cercano a ellos (era 
el más próximo en edad de todos los docentes). 
Pero mientras que las chicas en grupo manifesta-
ban este afecto más abiertamente, lo abrazaban y 
hablaban con mucha confianza con él, los varones 
lo hacían sólo cuando no estaban acompañados 
por otros pares. Esta diferencia entre los géneros, 
se comprende por un doble proceso: el hecho de 
sentirlo cercano y admirarlo hacía que la distan-
cia en relación a su sexualidad debiera ser marca-
da de manera constante y con mucho énfasis entre 
los varones ya que la masculinidad es un “logro 
precario” que requiere un trabajo continuo de de-
mostrarse y dar pruebas a los otros varones espe-

33 Agradezco a la Unidad de Estudios y Análisis del INJU por 
facilitar los datos para la investigación.
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cialmente de que “no se está allí donde no se debe 
estar” (García García, 2010:65).34

4.2 Caso 1: La sexualidad como objeto

La construcción del equipo del caso 1 del progra-
ma +Centro como un espacio extracurricular, lo 
proyectó por un lado, como un espacio alterna-
tivo y más abierto que el aula –como se mostró, 
expulsando en cierta medida la centralidad de la 
metodología y la definición de contenidos– pero al 
mismo tiempo como un lugar donde aplicaban las 
normas de la “institución educativa”, es decir, se 
propuso como una “descontracturación con lími-
tes”. En relación a los discursos sobre la sexualidad 
de la escuela, los espacios de +Centro en el caso 1 
reprodujeron así la forma de lidiar con la sexuali-
dad institucionalizadas en el centro educativo, algo 
bien distinto al caso 2. En el primero sí operaba la 
ruptura “afuera-adentro” como una forma de ejer-
cicio de disciplinamiento de los cuerpos juveniles y 
un esfuerzo de la escuela por sostener esa imagen 
para legitimarse como agente de socialización-for-
mación. Así, en +Centro 1, las relaciones entre re-
ferentes adultos/as y jóvenes son más horizontales 

34 La masculinidad señala García García (2010:65) es cons-
truida como pensamiento estereotípico estableciendo ca-
tegorías claras que ordenan las identidades en relaciones 
del tipo adentro/afuera: “Se puede ser o no ser masculino, 
no caben más opciones. Y así, la verdadera fuerza del es-
tereotipo es su énfasis en la definición de la frontera. Más 
que explicar qué es masculino, el estereotipo señala aque-
llos puntos en los que la masculinidad se pierde (…). Ser un 
verdadero hombre será no ser femenino ni afeminado, será 
no ser un niño o infantil (…), será no ser demasiado sexual 
ni demasiado poco (…). En este sentido, la masculinidad se 
convierte en un ejercicio de oposición continua. Esto tiene 
dos implicaciones. La primera es que la virilidad se con-
vierte en un plus, en algo que hay que conseguir y mantener 
ya que puede perderse de salirse de los estrechos límites 
del estereotipo (Sau, 2000). La segunda es que los sentidos 
específicos que definen la masculinidad se consolidan por 
medio del ejercicio de la exclusión entre lo que se considera 
propio de la naturaleza masculina y aquello que no lo es. 
(…)”.

pero hay cosas que éstos no pueden preguntar y los 
primeros no pueden decir; no existe una currícula 
predefinida pero hay temas que no son “correctos”; 
se “libera” a los cuerpos juveniles incitándolos a 
moverse en las actividades pero se regula el de los 
referentes adultos que “tienen que dar el ejemplo”.  
Este doble registro se hacía particularmente evi-
dente en relación al cuerpo y la sexualidad; aquí sí 
se imagina al programa como “educativo”, enton-
ces, había que conformar en +Centro un espacio 
“libre de sexo”.

Estas restricciones se ponían en funcionamiento 
en relación a los temas que se podían tratar o no. 
Una discusión que se dio en el equipo refirió a ver 
o no la película Billy Elliot para una actividad de 
cine-foro. Los argumentos que se desarrollaban 
en contra de la película parecían contradictorios a 
simple vista; por un lado, se afirmaba que no hay 
necesidad de abordar contenidos en todas las ac-
tividades, también se puede “mirar una película 
por mirar y que se vayan a la casa”; pero por otro 
lado, se señalaba que había que elegir la “película 
correcta, que tenga un contenido educativo”. ¿En 
qué medida podía tener un contenido educativo, 
la película Actividad Paranormal, por ejemplo? ¿O 
por qué Billy Elliot no se podía “mirar por mirar”? 
En el caso 1 se presentaba claramente la dinámica 
de procurar desexualizar lo más posible el espacio 
escolar y Billy Elliot iba en contra de esta norma, al 
poner sobre la mesa la cuestión de las identidades 
de género y las sexualidades infantiles y juveniles 
en su diversidad ¿Qué hubiera ocurrido si se elegía 
una película que tratara la sexualidad pero desde 
el modelo heterosexual? ¿Se consideraría que no 
es “sobre sexualidad” porque lo que muestra es el 
universal, mientras que las sexualidades que se eti-
quetan y particularizan como tales son las no he-
teroconformes? Lo “educativo” propio del espacio 
de +Centro, en el caso 1, no refería a contenidos es-
pecíficos delimitados y promovidos por el equipo, 
pero sí a la influencia formativa de la aplicación de 
las normas de la institución educativa (en conso-
nancia con los discursos de las autoridades de este 
centro educativo).  Son estas  formas vinculadas a 
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la socialización-disciplinamiento  que convierten a 
lo que ocurre dentro de la escuela en “hechos edu-
cativos”, más allá de que se desarrollen fuera del 
aula. Y las normas referidas a la desexualización 
del espacio son, como se señaló, de las normas más 
relevantes.

Las normas del centro educativo también se repro-
ducían en +Centro en relación a qué se puede o no 
decir en el marco de las actividades en el vínculo re-
ferente adulto/a y estudiantes. Un ejemplo concreto 
resulta ilustrativo: en una de las actividades todos 
los chicos se pusieron a cantar “que baile Laura (es-
tudiante), ¡que baile en tanga!”. Una de las educa-
doras señaló que había que “poner límites” porque 
“son cosas chiquitas” pero “se suman” y “reflejan 
convicciones”, que ella vinculaba con el fenómeno 
de la “tinnelización de la cultura” –una idea que 
también traía aparejado analizar el “bombardeo” 
de imágenes de cuerpos hipersexualizados que se 
transmiten en los medios de comunicación–. La 
intervención de esta forma problematizó el hecho, 
pero no trabajó ninguna de estas dimensiones por 
lo que terminó cristalizando un abordaje en la que 
la sexualidad y el sexo quedaron cancelados como 
discurso.

El clivaje generacional también adquirió signifi-
cado como un determinante de las posibilidades y 
formas de abordar la temática. El hecho de que ese 
día fueran chicos más grandes que los que usual-
mente asistían a las actividades también fue iden-
tificado como un factor que ubicaba a las educado-
ras en un lugar de mayor “exposición” en relación 
al tema: “nunca nos habíamos enfrentado con los 
más grandes que no es lo mismo que con gurises 
de 13 y 14”. ¿Se presupone que los más chicos/as 
son “seres menos sexuados/as” y por ende menos 
amenazantes en este sentido? ¿A mayor distancia 
generacional entre educador y educando, más se-
guridades en relación al ejercicio de la autoridad 
que se construye como parte del marco educati-
vo? Esta expulsión del sexo, empero, no significa-
ba que el equipo tampoco pretendiera “moldear” 
las identidades genéricas y sexualidades de los/as 

adolescentes cuando éstas no se acomodaran a las 
normas hegemónicas. En el equipo coexistían gra-
dos de sensibilización distintos en relación al gé-
nero y la diversidad, por lo que los comentarios y 
los mensajes transmitidos a través del denominado 
curriculum oculto eran contradictorios. Mientras 
que se insistía, por un lado, en el uso del lenguaje 
inclusivo para asegurar una convocatoria no sexis-
ta, por otra parte se realizaban comentarios como 
“¡ah se fueron todos los varones y nos quedaron 
los parlantes para llevar!”. De esta forma, el caso 
1 se ajusta más claramente al esquema presentado 
en la sección “Sexualidad y escuela”, en la medida 
en que se incentivaban sexualidades normalizadas 
de manera subrepticia o a través de abordajes de la 
sexualidad como objeto de estudio –como se verá 
más adelante, en el marco de los talleres de educa-
ción sexual– pero al mismo tiempo se cancelaban 
las expresiones de sexualidad en el espacio escolar 
que se salieran de los marcos establecidos por los/
as adultos/as.

También se aplicaban a +Centro las “expectativas 
normativas” en torno a los atributos que se espe-
ran de los/as referentes adultos/as en una relación 
educativa. Nuevamente la importancia de la ves-
timenta, de los gestos, de las formas de hablar, de 
las formas en general, se hacen relevantes como 
criterios de evaluación del trabajo de los/as técni-
cos/as asociando imágenes apropiadas con la se-
riedad, por ejemplo, un rasgo que acredita a los/as 
referentes educativos. Estas expectativas en torno 
a la regulación de los cuerpos adultos adquieren, 
así, significados que trascienden lo meramente es-
tético, siendo utilizados como formas de traficar 
preconceptos en relación a lo esperable del otro en 
función de su orientación sexual. En el caso 1, el re-
marcar signos corporales en una de las educadoras 
que se definía como lesbiana pasó a operar como 
parte del proceso de estigmatización (Goffman, 
1980) por su orientación sexual; esto la colocaba 
en un punto de partida en el que tenía que legiti-
mar su idoneidad para el trabajo, “demostrar” que 
se era buena en lo que hacía, como si esas “mar-
cas” automáticamente fueran sinónimo de déficit 
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de las habilidades que debe tener todo referente 
educativo. Este es uno de los mecanismos que se 
activaron para evitar la realización de talleres de 
género, sexualidad y diversidad que la educadora 
había propuesto, lo que pone de manifiesto las di-
ficultades y los costos que asume en un contexto 
heteronormativo quién quiere llevar adelante una 
agenda que además está prevista en el diseño y la 
orientación del programa. Presentarla como una 
persona que “no se ubica” era una forma más de 
evitar hacer los talleres: explícitamente el equipo 
reconoció que a priori consideraron que una perso-
na “así” no podía trabajar un tema “tan delicado”, 
punto que se retoma más adelante.

La resistencia en el equipo a trabajar el tema diver-
sidad sexual se fue manifestando a través de una 
escalada de argumentos cada vez menos política-
mente “correctos”. En primer lugar, se planteaba 
que “no era el momento del proceso para hacer 
talleres” por esa idea de que “primero hay que lo-
grar tener convocatoria, atraer a los chiquilines” y 
después “trabajar contenidos específicos y trans-
versales” aunque en el relevamiento inicial de los 
intereses entre los/as estudiantes realizado por el 
equipo la diversidad sexual apareció en forma des-
tacada. Luego, la propuesta de la educadora pasó a 
ser vista en el equipo como una “necesidad”, como 
un “capricho” personal, que respondía más a la 
creciente visibilización que hacía ésta en el grupo 
de trabajo de su orientación sexual, que a seguir 
una meta establecida en el programa. Se reforzaba 
así un sistema de equivalencias según el cual toda 
persona que intenta abordar este tema tiene nece-
sariamente una identidad no heteroconforme o un 
interés personal y particular, perspectiva que pri-
vatiza la apuesta pedagógica y su potencial trans-
formador en tanto aplicación del paradigma de los 
derechos humanos. Pero los argumentos en contra, 
dieron todavía un paso más, instancia en la que se 
manifestó finalmente el heterosexismo de manera 
explícita, aunque siempre a la “uruguaya”.

Los discursos predominantes tanto en el equi-
po como en el resto de los actores de la comuni-

dad educativa tramitan la diferencia en materia 
de sexualidad a partir de discursos formalistas, 
abstractos en términos de no discriminación, to-
lerancia y derechos pero evitan abordajes de re-
conocimiento social y afirmación del valor de la 
diversidad. Este tipo de posicionamiento es carac-
terístico del “régimen de tolerancia opresiva” que 
predomina en Uruguay en relación a la diversidad 
sexual, el cual promueve el armario y señala que 
cada uno puede hacer de su sexualidad lo que desee 
mientras mantenga el tema y sus derivaciones en el 
ámbito privado. Como plantea Sempol (2011c), este 
tipo de discurso plantea artificiosamente que en 
estos temas el espacio público es neutral, sin em-
bargo, “la reclusión en lo privado no hace más que 
ligar simbólicamente la heterosexualidad con no-
ciones de normalidad y naturalidad, acrecentando 
su legitimidad excluyente para ocupar la escena 
pública”. Esta visión se expresa, por ejemplo, en la 
siguiente frase registrada en el trabajo de campo a 
uno de los educadores:

(…) yo no pretendo ampliar las posibilida-
des de elegir el género por los adolescentes ... 
eso es de cada uno y está determinado por 
muchos factores, vidas, matriz cultural, fa-
milia, el tiempo histórico, etc., ... sí creo que 
es importante traer a la conciencia lo que 
está oculto para problematizar y luchar por 
lo que es justo para todos, pero de ahí a hacer 
una campaña por lo diverso hay un trecho 
grande (...)

Estos discursos consideran a las identidades y se-
xualidades disidentes como “segundas opciones”, 
marcándolas como lo particular y afirmando de 
esa forma lo heterosexual como universal. La iden-
tificación de las personas de la diversidad única-
mente como objetos de discriminación sin el co-
rrelato de reconocimiento social, no pretende una 
modificación de la matriz heterosexista en tanto 
fuente de inequidades, sino simplemente ofrece 
“protección legal” o intervenciones paliativas que 
buscan alivianar la violencia social de las que éstas 
serán blanco, en un contexto en el cual ya no es 
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políticamente correcto plantear explícitamente el 
rechazo por la diversidad sexual. Por lo tanto, se 
acepta fácticamente la existencia de la diversidad 
pero no se reconoce la legitimidad del derecho a 
ser de estas prácticas, personas, identidades y re-
laciones no heterocentradas (Pecheny, 2001). Así, 
estos discursos se vuelven perfectamente compa-
tibles con el rechazo explícito a las personas de la 
diversidad sexual, en concordancia con una vi-
sión “pluralista” de la diferencia social y el uso de 
la tolerancia como un dispositivo para lidiar con 
los desafíos que su politización impone (Gioscia y 
Carneiro, 2006).35

Nuevamente los órdenes generacional y sexual se 
cruzan dando por resultado formas específicas de 
operación de la heteronorma. El abordaje de la di-
versidad sexual con adolescentes y jóvenes se con-
sidera más “peligroso” que con otras poblaciones 
cuando se promueve desde un “enfoque de las vi-
vencias” en la medida en que se presupone que la 
orientación sexual particularmente es algo que las 
personas “elijen” y la adolescencia es un momento 
particularmente efervescente de identidades gené-
ricas y sexuales. Mostrar a los/as jóvenes distintas 
formas de habitar sus identidades de género y vi-
vir sus sexualidades era una manera de legitimar 
identidades genéricas y sexualidad que no se con-
sideran deseables como “primera opción” desde 
este punto de vista, ya que la sociedad y también 

35 “Tolerar entonces, involucra el sufrir, permitir y respetar 
algo que se desaprueba. Este acto de tolerar implica no sólo 
una situación de poder, ya que es desde un posicionamiento 
social determinado desde el que se tolera lo que se desa-
prueba, sino que tolerar también implica autoridad. Des-
de la autoridad, el acto de tolerar suele presentarse como 
valor político y moral. La nota de respeto en el significado 
original de la palabra incluye la magnanimidad, algo que 
siempre es una prerrogativa del ejercicio del poder y de la 
autoridad y que en el acto de tolerar, encubre su propio ejer-
cicio. Lejos de implicar un reconocimiento y valoración de 
la diferencia, exige del tolerado que se exprese libremente 
en lo posible, dentro del ámbito privado, esos son los límites 
(…). El tolerar está asociado a la creación de un “nosotros” 
institucionalizado que es desafiado por otro que nunca es 
parte -a menos que sea incorporado- y por eso se convierte 
en el objeto a tolerar” (Gioscia y Carneiro, 2006:7-8).

la escuela refuerzan constantemente las formas 
heterocentradas de vivir. Esta visibilización desde 
el reconocimiento social, no sólo de hecho, de las 
diversas sexualidades es considerada una forma de 
“convertir” a las personas en gays, lesbianas, etc.

Los abordajes de la sexualidad centrados en la ex-
periencia y en el placer, que afirman positivamen-
te la diversidad como algo a reconocer y valorar, 
desafían además las formas como usualmente se 
“lidia” con el sexo en la escuela. Una vez que se 
definió la realización de los talleres de diversidad 
sexual desde esta perspectiva, se buscó estratégica-
mente “amortiguarlos” incluyendo una instancia 
sobre sexualidad y género. Esta decisión parecería 
estar indicando que algunas versiones de los dis-
cursos de género y sexualidad están legitimadas en 
el espacio escolar. La pregunta es, ¿esto significa 
que se “lavaron” para adaptarse al sistema o que lo 
han transformado?

En relación al enfoque de género puede estar ocu-
rriendo a nivel de territorio lo que ha sucedido en 
relación a los ámbitos de elaboración de la política 
pública, una “apropiación del discurso de género 
(…) pero resignificándolo, sin asumir cabalmente 
sus reivindicaciones, vaciándolo de su contenido 
más crítico” (Fainstain y Perrota, 2012:2). Con-
comitantemente con este proceso, la sexualidad 
como objeto es trabajada en territorio en el marco 
del Programa de Educación Sexual desde visiones 
predominantemente medicalizadas (según la per-
cepción de todos los actores sociales de este centro 
educativo), centradas en lo biológico, en la preven-
ción y el riesgo más que en el empoderamiento de 
los/as jóvenes para vivir sus sexualidades de mane-
ra placentera. Así, cuando se habla de sexualidad “a 
secas”, se suele pensar en este tipo de abordajes que 
no resulta “desafiante” para los discursos sobre la 
sexualidad predominantes en la escuela.

Un elemento a reconocer es que la diversidad se-
xual se incluye como un tema posible de ser abor-
dado por los referentes de sexualidad. Las docentes 
de sexualidad entrevistadas señalaron, empero, 
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que incluir el tema diversidad sexual en los talleres 
queda a criterio del docente o de la docente pero 
generalmente cuando se hace y ellas lo hacen, se 
incorpora de manera puntual y “más para no dis-
criminar” que “desde la vivencia”. En este sentido, 
el hecho de que participara una profesora de biolo-
gía y referente de sexualidad de PES también calmó 
las ansiedades por parte del equipo en relación a 
qué se podía llegar a decir y fue considerado como 
una forma de regular un poco más los límites de 
lo decible en el espacio que se proponía abrir. Otra 
forma de “amortiguar” los impactos de los talleres 
de diversidad sexual fue acercar los espacios de 
+Centro al aula, a contracorriente de lo que venía 
haciendo usualmente el equipo de implementa-
ción. Se optó por la metodología de taller que tiene 
similitudes con ésta y existió una planificación de 
la actividad. La necesidad de regular los discursos 
se evidenció asimismo en el transcurso de los talle-
res en los cuales, se procuraba “filtrar” el discurso 
de los/as jóvenes cuando consideraba que habían 
temas que “no eran apropiados”, haciendo refe-
rencias tales como “bueno, esto vamos a hacer de 
cuenta que no está” o “la verdad me da vergüenza 
leerlo”. En general, esta intervención se realizaba 
como una forma de poner “distancia”, de “alejar” 
lo más posible el diálogo de las experiencias coti-
dianas, íntimas, personales, como si solo así pu-
diera hablarse con “seriedad” y en el marco de una 
“institución educativa” del sexo (Britzman, 2000).  

Así, se “festejaba” que uno de los chicos hablara de 
las personas trans “diciendo disforia de género” 
por ser una manera “académica” o más bien “médi-
ca” de entablar la discusión al tiempo que se deses-
timulaba el uso de palabras del lenguaje cotidiano, 
especialmente por parte de las referentes adultas, 
por no considerarse apropiadas para un centro 
educativo. Este punto surgió también en la jornada 
de capacitación en género, diversidad y sexualidad 
realizada por el INJU como una preocupación por 
parte de los equipos de +Centro en relación a cómo 
manejar el tema del lenguaje para hablar de sexo 
en estos espacios. Por un lado, consideraban que si 
no utilizaban lenguaje cotidiano y “hablaban como 

hablan los chiquilines” –por ejemplo, diciendo 
“pija”, en vez de “pene”– iban a tener dificultades 
para acercarse a ellos/as, mientras que si lo hacían 
recibirían quejas de las familias y la dirección. Esto 
evidencia que la irrupción del sexo se presenta 
como un elemento que desestabiliza las narrativas 
cotidianas que estructuran lo decible en el ámbito 
escolar y las lógicas que gobiernan su funciona-
miento, cuando ésta no puede ser “cancelada” de 
manera autoritaria sino que por el contrario, hay 
un programa que incita a su tematización desde 
otro lugar.

Y todo esto, en un contexto en el cual de por sí los 
discursos de los/as jóvenes ya estaban extrema-
damente “autogobernados”. Los/as participantes 
de los talleres eran estudiantes de tercer año que 
venían de tener educación sexual en primero y se-
gundo. Cuando las talleristas les preguntaban qué 
entendían por sexualidad, todos/as respondían “es 
una disciplina”, “es una ciencia”. No podían nom-
brar el “sexo”, no podían decir nada más que el me-
dio por el cual, los discursos sobre “eso que no se 
nombra”, se pueden hacer presentes en un centro 
educativo. Sin embargo, hablaban como expertos/
as sobre métodos anticonceptivos, embarazo ado-
lescente y enfermedades de transmisión sexual. 
Todos podían decir “ITS”, “papiloma”, “hepatitis” 
pero no sexo. Al tercer grupo que respondió lo 
mismo, les preguntaron: “¿por qué lo tenemos que 
vincular con la ciencia?” Y uno de los chicos res-
pondió, como respondiendo a algo obvio “¡porque 
estamos en un centro educativo!”. Esto demuestra 
la efectividad de las clases de educación sexual –en 
un modelo de información restringida y no de em-
poderamiento (Thorogood, 2000)– en incentivar 
sexualidades normales a partir del conocimiento 
y la transmisión de la información “objetiva” y al 
mismo tiempo cancelar espacios para el “saber” so-
bre la sexualidad en la escuela.

Para los/as referentes educativos/as, la sexualidad 
como “objeto” resulta más interpelante que los 
objetos de la biología, la sociología, la historia o la 
física. Incluso quienes tienen una formación en la 
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temática plantean que “no es un tema cualquiera” 
sino que la experiencia personal, además de la ca-
pacitación, influye en “sentirse capaz de tratarlo o 
no” o “enfrentarse a trabajarlo”, más aún cuando se 
trata de un “público” adolescente que es construi-
do como “amenazante” por los discursos sobre la 
sexualidad predominantes en nuestra sociedad. En 
relación a este punto, se planteaba una paradoja en 
los casos analizados. Por un lado, el abordaje de la 
diversidad sexual se evitaba cuando era promovido 
por personas lesbianas, gays o bisexuales porque se 
creía que éstas tenían como objetivo el “recluta-
miento”. Pero cuando su tratamiento desde la ex-
periencia, la vivencia, el placer, era “inevitable”, se 
considera que la metodología más apropiada es el  
“testimonio” antes que el dato.

Partimos de la base que si vas a trabajar el 
tema sexualidad con adolescentes, vos te-
nés que tener bien clarito todo el tema de 
tu sexualidad, bien asumido, bien claro en 
el sentido de: me paro delante de la clase y 
no importa lo que pregunten, no pierdo el 
equilibrio, y no siempre lo podemos lograr. 
Y… pero aparte, más que nada por un tema 
de formación, la gente que está más cerca de 
las personas, o que vive la problemática no 
sé, yo siempre intenté comunicarme con el 
grupo, pero no tenía referentes con quien co-
municarme, para traer a alguien que vinie-
ra a hablar con los chiquilines, que les de su 
testimonio (…) (Docente, caso 1, entrevista, 
4/12/12).

Sin embargo, este “que hable quién lo vive” que 
aparece en el discurso de distintos actores entre-
vistados, generalmente no surge de una evaluación 
educativa en términos de qué metodologías resul-
tan más efectivas para lo que queremos lograr sino 
que parece estar funcionando como una forma de 
evitar el estigma y a su vez, de estigmatizar a todo 
el que habla, constituyéndose así en un poderoso 
mecanismo de “defensa” de la matriz heteronor-
mativa. En este marco, el mero hecho de plantear 
trabajar el tema, aunque el mismo fuera parte de 

las orientaciones del programa, se interpreta como 
una “declaración”, con lo que eso significa en una 
arena heterosexista, siendo otra indicación más del 
cuesta arriba que implica para personas sensibili-
zadas en el tema llevar esta agenda adelante. 

4.3 Estereotipos de género y visiones sobre 

la diversidad sexual en los/as jóvenes

Los órdenes de género y sexualidad están estrecha-
mente vinculados. En los contextos en los que se 
sostienen más rígidamente modelos hegemónicos 
de femineidad y masculinidad, los cuales impli-
can a su vez la heterosexualidad, las transgresiones 
tanto a las identidades genéricas como a las sexua-
lidades esperadas por la norma implican mayores 
costos.
En los casos analizados se observó una aparente 
transformación de los roles de género tradicionales 
entre los/as jóvenes: varones explícitamente preo-
cupados por su cuerpo y habilitados para expresar-
se corporalmente a través del baile; chicas con ex-
presiones de género no esperadas según el modelo 
clásico de “lo femenino” consideradas “líderes” en 
sus grupos de pares; una moda “femenina” para sa-
lir de noche percibida por chicos/as como liberado-
ra para las chicas en la medida en que les permite 
mostrar más el cuerpo. Sin embargo, una mirada 
más profunda a los datos surgidos de estos casos 
pone de manifiesto que se está ante nuevas formas 
de manifestación  del sexismo ya que a través de 
nuevos códigos se reproduce tanto la jerarquiza-
ción de lo masculino por sobre lo femenino así 
como una construcción dicotómica del género.36

36 Glick y Fiske (1996 citados en de la Peña et al, 2011) seña-
lan que en las sociedades contemporáneas occidentales se 
está desarrollando un fenómeno de neo-sexismo o sexis-
mo ambivalente que articula elementos del viejo sexismo 
o sexismo hostil y tradicional con un nuevo sexismo más 
sutil, benevolente y encubierto. Este esquema analítico 
puede resultar fructífero para interpretar cómo se expresan 
las relaciones de género entre las generaciones más jóvenes. 
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En los talleres de género y sexualidad realizados 
en el caso 1, los varones denunciaban una suerte 
de “doble moral femenina” pero por otro lado, en 
cierta forma, también la promovían. Decían que 
ellas “hablan mucho y hacen poco” y les “cortan el 
mambo en el acto sexual”, pero después se mostra-
ban molestos cuando “te dicen que es virgen pero 
no lo es”, “te meten los cuernos pero se hacen las 
santas”, son “todas zorras” y “meten la pata” cuan-
do “están alzadas”, “hacen cosas de putas”: “favores 
a los hombres”, etc. En este sentido, las represen-
taciones hegemónicas sobre lo femenino en los/
as jóvenes reproducen lo que se denominó como 
“chantaje del sistema sexo-género” a través del cual 
se presenta  a las mujeres dos caminos para “elegir”: 
el camino del bien, transitado por la mujer decente, 
que luego será una madre atenta a los cuidados de 
los otros y el camino del mal, el de la puta mal vi-
viente que es portadora de toda la carga posible de 
condena social, de humillación y desprecio. Pero 
esta oposición no funciona de manera antitética 
sino como una doble cara del disciplinamiento pa-
triarcal que recae sobre todas las mujeres:

Siempre puedes ser al fin y al cabo, conside-
rada una puta. El apelativo de puta puede 

El primero es entendido como una actitud de prejuicio o 
conducta discriminatoria basada en la supuesta inferiori-
dad o diferencia de las mujeres como grupo en base a tres 
componentes: a) el paternalismo dominador,  justificado en 
la creencia de que las mujeres son más débiles e inferiores 
que los varones, legitima a la figura dominante masculina; 
b) La diferenciación de género competitiva que establece 
que, debido a la creencia de las diferentes características 
de las mujeres no les permiten responsabilizarse de asun-
tos económicos y sociales importantes, siendo su entorno 
natural,  la casa y la familia; c) La hostilidad heterosexual, 
fundamentada en la creencia de que las mujeres, debido a 
su poder sexual, son peligrosas y manipulan a los hombres. 
El sexismo benévolo por su parte se basa en: a) El paterna-
lismo protector, que entiende igualmente a la mujer como 
débil e inferior, considerando por tanto que el hombre debe 
protegerla y cuidar de ella; b) La diferenciación de género 
complementaria, debida a la creencia de que las mujeres po-
seen muchas características positivas que complementan a 
las que tienen los hombres, c)  La intimidad heterosexual, 
fruto de la creencia de que un hombre está incompleto sin 
una mujer. 

siempre recaer sobre cualquiera de nosotras. 
Sobre nuestro modo de vestir, de comportar-
nos, de pensar, de vivir nuestros cuerpos. Re-
cae sobre las pequeñas desobediencias de la 
sexualidad y en el  comportamiento hacia los 
hombres (Galindo citada en Guerra, 2012)

Una chica señaló como una preocupación que “a 
veces con la mirada te pueden acosar, yo me siento 
nerviosa cuando me miran y a veces me da miedo”. 
La respuesta colectiva de los varones fue “¡Anda! 
Si las mujeres se ponen cosas para que las miren”. 
Cuestionaban que entre las mujeres estuviera de 
moda usar polleras cortas y calzas justas “para que 
se les marque bien el culo”, “son un asco”. Pero esta 
aparente mayor “libertad” en términos de expre-
sión de la sexualidad por parte de las mujeres no 
era percibida por las chicas quienes no se sentían 
autorizadas, por ejemplo, a hablar abiertamente 
sobre sexo: “ellos hablan de sexo, nosotras lo pen-
samos pero no es nuestro tema de conversación, 
si lo decimos nosotras, somos unas atorrantas”. 
También denunciaban en los varones un “exce-
so de verbalización” de sus experiencias sexuales: 
“cuentan intimidades a sus amigos y a personas 
desconocidas”, como una forma de demostrar su 
masculinidad. Es decir, los varones aparecen con 
la prerrogativa de vivir su sexualidad plenamente, 
exteriorizando esa vivencia como sujetos pero a 
las mujeres se les cancela la voz y sólo pueden ser 
leídas sexualmente desde la visión de los varones, 
como objetos. Esto se evidenció además en los gru-
pos y las canciones más escuchados por los/as chi-
cos/as durante la realización del trabajo de campo 
como “Wachiturros”, “Nota Lokos” y “Nene Malo” 
compuestas además por varones en su totalidad. Se 
las halaga cuando “tienen un buen perreo” pero al 
mismo tiempo, se las “culpabiliza” por ser “zorras”, 
“turras”, “rápidas”. Las mujeres aparecen, tanto 
en las letras como en las imágenes, siempre como 
objetos “para ellos”, hipersexualizadas y reducidas 
a una parte de su cuerpo –“la cola”, el “ojete”, “la 
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burra”–.37 Mientras que las cantantes mujeres tie-
nen letras vinculadas tradicionalmente a lo feme-
nino, por ejemplo, “La Zorra”, tiene títulos como 
“Perdóname”, “Te extraño tanto”, “Tuve ganas”, 
“Ya no quiero más mentiras”.

En este marco predomina la presunción hetero-
sexista entre los/as jóvenes y las visiones estereoti-
padas predominantes en nuestra sociedad sobre las 
personas de la diversidad sexual, especialmente por 
parte de los varones quienes además, evitaban en su 
mayoría mostrar interés por el tema en el transcurso 
de los talleres. La diversidad sexual se vinculaba, en 
primer lugar, a la imagen del “homosexual” como 
“puto” “marica”, la “loca”, como si todos los hom-
bres que sienten atracción afectivo-sexual por otros 
hombres “hacen cosas de mujeres” y “se juntan con 
mujeres”. Esto muestra la importancia de que los 
abordajes de la diversidad sexual que se realicen des-
de +Centro busquen mostrar la diversidad existente 
en la diversidad –como plantea Sempol (2012)– para 
no reproducir los estereotipos ni fijar identidades. 
La tematización de las lesbianas resultó mucho más 
invisibilizada y por ejemplo, de dos chicas que están 
de la mano o abrazadas en los recreos no se sospecha 

37 Por ejemplo la letra del Grupo De la Calle dice “La wacha 
es rápida, Zarpada en turra, perreándome la única, Tiene 
su táctica… Con sus amigas está… Mueve la burra y a los 
pibes vacilando va, y le vamos a dar ...  Yo quiero llevarte, 
arrancarte y con los pibes vacilarte. Re mamada en la ron-
da la turra. Re mamada en la ronda la turra. A donde no 
hay luz, esa es la actitud, puente salvaje. Esa es la actitud. Si 
me pide más esa es la actitud. Sin piedad, esa es la actitud.” 
Asimismo, una letra de los Wachiturros señala “Este mo-
vimiento pa’ que mueva el ojete. Muévelo, muévelo, mueve 
el cachete. Tenés la cola grande y estás pa’ comerte, muéve-
lo muévelo mueve el chachete (…) Ella quiere látigo turro 
dame látigo, ella quiere látigo turro dame látigo, látigo, lá-
tigo”. Por último, Nota Lokos, tiene una canción que dice 
“Cuando mueve eso que ella tiene, parece que lo hace, lo 
hace sin gravedad y como esta buena y que linda cola tiene 
yo sólo quiero darle porque esa es la que va. Es la que va, 
porque lo mueve muy bien, Es la que va, perreando ella se 
saca un 10. (…)  En el baile ella se entretiene, porque todos 
la miran, la burra mueve ya se apagan las luces y sublime 
este remix, vamos a bailar todos, porque esa es la que va. 
Ella es una chica sensual, que lo mueve sensual, que lo hace 
sensual, para mí, para mí.”

que sean lesbianas. La imagen de los varones, expre-
sada durante el taller, es que “las mujeres se desper-
dician” si no se ofrecen como un objeto de placer 
sexual para ellos. Y además, en general, a todos/as 
les costaban imaginar prácticas sexuales sin el pene 
o sin algún tipo de penetración.

El término “trans”, apareció entre los/as estudian-
tes vinculado a “un hombre que se viste de mu-
jer”, y los términos “travas”, “trabucos”, siempre 
aludieron a contenidos peyorativos confirmando 
la tendencia de que estas identidades y sexuali-
dades sólo pueden leerse como lo abyecto, copias 
burdas de “lo normal” (Butler, 2001).  Sin embar-
go, a Pablo, quien participó en el taller contando 
su historia de vida y se presentó como un varón 
transexual, lo relacionaron automáticamente con 
un chico del programa Gran Hermano que decían 
tenía “disforia de género”.38 Esta asociación hacía 
que tanto los/as estudiantes como los/as docentes 
participantes lo vieran como una persona que “na-
ció en el cuerpo equivocado” pero que hacía todo 
su esfuerzo por estabilizar su anatomía, identidad 
de género y orientación sexual. De su discurso se 
rescataban las líneas de continuidad que construía 
su relato de vida en forma unidimensional, enfati-
zando la coherencia de éste desde su infancia hasta 
el  presente en términos genéricos y sexuales. Pa-
blo además explicó que en una etapa de su vida se 
identificó como lesbiana pero que al mismo tiempo 
vivió ese momento como una suerte de indefini-
ción, de “no darse cuenta”, de no “hallarse”. Esto 
fue tomado por los/as participantes para reafirmar 
lecturas desde la norma hegemónica, en las que se 
terminó valorando su esfuerzo por modificar su 
cuerpo para lograr la estabilidad correspondiente. 
Su experiencia era leída desde el lugar de un “error 
de la naturaleza” y no una “mala opción”, aunque la 
metodología de testimonio y la historia de vida de 
Pablo pretendía configurarse como una forma de 

38 Este concepto ha sido utilizado por la psiquiatría para indi-
car la existencia de una “disfunción” en las personas cuya 
identidad de género no se condice con el sexo biológico o la 
anatomía, señalando que esto es un “trastorno sexual”.
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mostrar que había lugares habitables fuera de los 
legitimados por la norma heterosexista.

Un ejemplo de esta dinámica. Un docente que que-
dó muy entusiasmado con el taller, le dijo a Pablo, 
a modo de cierre y en un tono “emotivo”: “hay que 
ser muy macho para hacer lo que vos hacés”. De 
esta forma, no se le estaba reconociendo como una 
identidad genérica alternativa a la hegemónica pero 
habitable y legítima; se lo estaba invitando a formar 
parte del “reino macho” por su permanente demos-
tración de “masculinidad”, su valentía y su esfuerzo 
incansable por demostrar a los demás que era un 
hombre, como todos los varones tienen que hacer. Su 
identidad fue percibida en general como “discreta” y 
esto también se valoraba: tanto el que “no se notaba” 
que era transexual “a la vista” como el hecho de que 
en su discurso enfatizara el “trabajo”, “educación”, la 
estabilidad familiar y afectivo-sexual y evitara hacer 
referencia a prácticas sexuales de manera explícita, 
todo lo cual se consideraba contrario a la imagen es-
tereotipada de las personas de la diversidad sexual 
como hipersexualizadas y de “mala vida”.

En general, la reacción de los/as jóvenes fue posi-
tiva en relación a los talleres y señalaban que es-
pacios como estos servían porque “no sabían nada 
del tema”, “para no quedarnos con lo básico y erró-
neo”, “porque entenderíamos a los demás”, “porque 
en las casas no se habla de esto” aunque todavía 
se constatan dificultades para que los varones se 
sientan habilitados a reflexionar sobre estos temas 
dejando de lado la necesidad constante de demos-
trarse ante los otros. Pero el taller tuvo efectos más 
allá de lo discursivo, demostrando la importancia 
de este tipo de abordajes. Uno de los chicos que ac-
tuaba como “líder” en su clase, insistió a lo largo 
de todo el taller de diversidad sexual en mostrar 
su rechazo, su indiferencia al tema, hasta que Pa-
blo comenzó a hablar al grupo pero en sus gestos, a 
interpelarlo directamente a él, porque sabía que en 
su actitud se jugaba buena parte de lo que el resto 
de la clase pudiera decir y hacer públicamente. A 
partir de ese momento, el chico comenzó a escu-
charlo con mucha atención. El sábado siguiente, el 

equipo de +Centro hizo una actividad recreativa 
con múltiples “bases”; los/as chico/as tenían que 
ir transitándolas en el orden que quisieran. Había 
fútbol, capoeira, elástico, futbolito. Pero este chico 
eligió en primer lugar la clase de salsa y bailó todo 
el taller con un compañero de clase suyo. Al mi-
rarlo daba la sensación de que realmente se había 
liberado, que estaba disfrutando de ser y hacer lo 
que quería.
Puede que estos cambios sean desvalorizados por 
ser “puntuales” y no derribar un sistema que es es-
tructural y opera y se reproduce con la fuerza de 
todo lo que lo es. Pero los cambios a nivel de las 
“historias mínimas” se potencian cuando se están 
produciendo, como en el caso uruguayo, modifi-
caciones a nivel legislativo. La heteronormatividad 
opera en las escuelas a través de micro-agresiones39 
(Nadal et al, 2011), como se demostró en el análisis 
de los casos, por lo que bloquear o revertir éstas de 
algún modo es una forma al menos de dificultar 
su reproducción generándole fricciones a su acei-
tado funcionamiento. No obstante, está claro que 
sostener indefinidamente intervenciones aisladas 
en la temática puede conllevar el peligro de man-
tener lo diverso como lo otro y no irrumpir en el 
universal para su modificación si estas no están di-
rigidas a promover modificaciones en los patrones 
que estructuran la heteronormatividad y que están 
cristalizados en las normas institucionales. Sólo 
así se aseguran cambios radicales, en el sentido 
de cambios desde la raíz, con efectos perdurables 
y amplificados y es por ello que muchas escuelas 
en el mundo ya están trabajando e implementando 
políticas para constituirse como espacios libres de 
homo-lesbo-transfobia.40

39 Las microagresiones son definidas en el trabajo citado 
como “brief and commonplace daily verbal, behavioral, or 
environmental indignities, whether intentional or uninten-
tional, that communicate hostile, derogatory, or negative 
slights and insults toward members of oppressed groups” 
(Nadal et al, 2011: 235). 

40 Existen múltiples documentos que recogen buenas prác-
ticas en este sentido y ofrecen orientaciones para avanzar 
hacia este objetivo. Véase entre otros Kamel (2008), García 
Suárez (2007) y Cianciotto y Cahill (2003). 
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Reflexiones finales

El desarrollo en territorio del programa +Centro se 
presenta en una ubicación institucional “geográfica-
mente” ambigua en la medida en que: a) no se con-
sidera un espacio curricular ni está adentro del aula, 
pero despliega sus acciones tomando como base a 
un centro educativo; b) se lo considera como una 
plataforma para el desarrollo de actividades edu-
cativas en sí mismo pero también (o en ocasiones, 
únicamente) como un “medio para” la mejora de los 
climas educativos de la “educación formal”; y c) los 
equipos responden jerárquicamente a una institu-
cionalidad compleja que involucra actores con una 
diversidad de intereses, discursos y lógicas de fun-
cionamiento. Esta deslocalización, indefinición, este 
cruce de discursos, facilitó la evasión del abordaje 
de la sexualidad y particularmente de la diversidad 
sexual, como un contenido específico y transversal e 
incluso la negación de su tratamiento cuando apare-
ció como emergente, en un contexto de equipos no 
sensibilizados con la temática. Pero a la vez tiene la 
potencialidad de ir a contracorriente de los núcleos 
duros de las instituciones y comenzar a procesar 
cambios en el tema que aquí interesa.

Retomando lo señalado al inicio del trabajo, los es-
tudios sobre la transversalización de la perspectiva 
de género identifican que como estrategia para la 
equidad ésta tiene la debilidad de que permite a los 
actores políticos beneficiarse de su uso ceremonial 
–en un contexto en el cual es políticamente correc-
to adherir a estas perspectivas– pero sin avanzar 
hacia medidas concretas que efectivicen su inclu-
sión a nivel de la implementación de las políticas 
(Lombardo, 2005; Rigat-Plaum, 2009). La impor-
tancia de la incorporación discursiva de la perspec-
tiva de diversidad sexual en el documento base de 
diseño del programa radica en que ésta todavía no 
es corriente en la mayor parte de los programas so-
ciales. En este sentido, +Centro refleja el avance de 
la consideración de las perspectivas transversales 
en el marco de los actores de la política social. Y 
además, al ser un programa nuevo que recién fina-

lizó su segundo año de implementación y que pre-
senta mecanismos de monitoreo y evaluación que 
consideran estas dimensiones, tiene la posibilidad 
de construirse desde el inicio en un programa pro-
gresista en este sentido, logrando que estas lógicas 
impregnen al programa desde su concepción.

El análisis realizado muestra que para que el pro-
ceso iniciado resulte exitoso es fundamental forta-
lecer los dispositivos de inclusión de las perspecti-
vas transversales de modo tal de lograr llegar cada 
vez más al último eslabón de la política. Esta es una 
tarea compleja precisamente por la institucionali-
dad que organiza el programa, y requiere que los 
actores involucrados estén en sintonía en relación a 
la importancia de esta temática para los propósitos 
del programa: fomentar climas educativos amiga-
bles para crecer, aprender y enseñar. Esta investiga-
ción pretende aportar en este sentido, mostrando a 
partir de dos casos concretos cómo, en el funciona-
miento cotidiano de la política en territorio, este es 
un elemento que afecta el desarrollo de los proce-
sos de aprendizaje y participación que el programa 
busca promover.

Con el propósito de aportar al rediseño del progra-
ma y tomando en consideración los materiales que 
se han desarrollado sobre la promoción de ámbitos 
educativos amigables a la diversidad sexual, se su-
gieren algunas recomendaciones para las próximas 
ediciones.

Formulación y decisión de la política:41 

�� El PNJ tiene la fortaleza de reconocer como 
principios orientadores tanto la perspectiva de 

41 Se toma el esquema analítico del “ciclo de la política pú-
blica” que es corrientemente utilizado en los análisis de 
policy making porque, más allá de sus debilidades y que 
este trabajo no adhiere a algunas de sus implicaciones con-
ceptuales, permite dilucidar nudos en cada fase y facilita 
intervenciones de mejora de la política (sobre la utilidad de 
este esquema, véase Subirats, et al, 2008). 
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género como de la diversidad sexual. Un paso 
más que se podría dar en la próxima formu-
lación de la política de juventud es incluir la 
sexualidad de manera más detenida y yendo 
más allá de los enfoques que se quedan en la 
prevención y el riesgo.

�� La inclusión explícita de las perspectivas trans-
versales en el documento de diseño del progra-
ma y en algunos de los materiales de difusión 
puede complementarse con indicaciones más 
específicas en relación a cómo se abordará esta 
dimensión. Una forma de hacer esto puede ser 
estableciendo objetivos, metas y resultados 
esperados del programa que reconozcan la 
importancia del género y la diversidad sexual 
como enfoques de trabajo y permitan monito-
rear y evaluar el desempeño del programa en 
cada centro a la luz de estas dimensiones.

�� Los materiales de difusión y el documento 
base pueden hacer más énfasis en el tipo de 
contenidos que se busca transmitir a través de 
las actividades, hacerlos más explícitos y claros 
para los equipos, la comunidad educativa y el 
público en general para revalorizar al progra-
ma como una iniciativa socio-educativa con 
fines en sí misma.

�� Desmarcar la pertinencia del programa de los 
discursos políticos por la convivencia ciudada-
na de modo tal de reposicionarse como un ins-
trumento para actuar sobre el pleno ejercicio 
del derecho a la educación de los/as jóvenes y 
para habilitar el desarrollo de procesos genui-
nos de participación juvenil, más a tono con 
otras acciones que el INJU lleva a cabo en las 
líneas de participación y cultura.

�� Los actores de la educación vinculados al pro-
grama, ANEP y MEC, tienen mecanismos de 
género que pueden ser potenciales aliados para 
incorporar estas perspectivas en el programa. 
La realización de acciones conjuntas con estos 
actores puede legitimar la sensibilización y 

formación de actores de la comunidad educa-
tiva en general que juegan un papel relevante 
para la efectiva incorporación de los enfoques 
en territorio.

�� Existen a nivel internacional numerosos ma-
teriales pedagógicos que ofrecen orientación 
para avanzar hacia escuelas libres de homo-
lesbo-transfobia y a nivel nacional se está 
avanzando también en este sentido. Los mis-
mos pueden ser difundidos entre los actores 
involucrados en todos los niveles para fortale-
cer el conocimiento sobre el tema y pudiendo 
considerar buenas prácticas de otras experien-
cias internacionales que sean aplicadas a este 
contexto.42

Implementación de la política:

�� Si bien en las entrevistas para la contratación 
de equipos se incluye en ocasiones la pregunta 
sobre la formación, experiencia y/o sensibili-
zación en las perspectivas transversales, la va-
loración de éstas en las bases de los llamados 
y su inclusión como preguntas en las pautas 
de entrevistas que guían todas éstas ayudan a 
protocolizar este aspecto. Más allá de las di-
ficultades en relación a este punto en algunas 
localidades con escasas postulaciones a formar 
parte del programa, en aquellos lugares donde 
sea posible es recomendable incorporar al me-
nos una persona por equipo con esta sensibili-
dad  o expertise.

�� Las jornadas de sensibilización de género, 
diversidad sexual y sexualidad realizadas en 
2012 demostraron tener efectos positivos en 
los equipos. Una forma de avanzar en este 

42 En Uruguay existen algunas guías elaborada por la socie-
dad civil para incorporar la perspectiva de la diversidad a 
nivel de la escuela y secundaria. Un ejemplo es la realizada 
por la organización Llamale H  (Freitas de León, 2011). 
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sentido en años próximos es ampliando la 
cantidad de personas que participen, procu-
rando que sean todos los/as integrantes de los 
equipos, o bien desarrollando mecanismos de 
formación continua a través de materiales y 
ejercicios en el Aula Virtual de la Plataforma 
Edumec. Es importante, no sólo que las pers-
pectivas “lleguen” a los operadores del progra-
ma en territorio –esto es, que las conozcan, se-
pan cómo trabajarlas y quieran hacerlo– sino 
que también estos adquieran  habilidades para 
desarrollar estrategias específicas de negocia-
ción con los actores de la comunidad educativa 
en centros educativos que son bien distintos 
en términos de tamaño, cantidad de docentes 
y estudiantes, ubicación geográfica, contexto 
socio-económico de la zona, etc.

�� Complementar las jornadas de sensibilización 
y capacitación puntuales con espacios de con-
sulta y asesoramiento técnico permanente en 
la temática, para que los equipos tengan un 
apoyo a la hora de reflexionar sobre sus prác-
ticas así como de abordarlas tanto como un 
emergente o como contenidos específicos.

�� Mantener la línea de realización de jornadas 
de apoyo pedagógico y del aula virtual como 
lugares para reflexionar sobre la participación, 
la educación y la comunidad. Estas instancias 
sirven para desmontar prejuicios en relación 
a la adolescencia y la juventud, permitiendo 
avanzar hacia procesos genuinos de participa-
ción juvenil. Asimismo, pueden apoyar a los 
equipos a manejar la tensión entre valorar la 
riqueza de las comunidades y ser capaces de 
“cortar” con las lógicas de éstas que reprodu-
cen aspectos que el programa pretende rever-
tir –sin caer en acciones totalizantes en uno u 
otro sentido, esto es, ni en espacios coloniza-
dos por lógicas sociales consideradas negativas 
ni en la estigmatización de las localidades–.

Evaluación y monitoreo de la política:

�� Reforzar los mecanismos de seguimiento y 
evaluación del trabajo de los equipos en ge-
neral, promoviendo que cada vez más los ins-
trumentos de planificación desarrollados sean 
utilizados por los equipos como herramientas 
para reflexionar sobre su trabajo.

�� Incorporar metas esperadas para cada año 
en relación al trabajo con contenidos especí-
ficos en general y en relación a las perspecti-
vas transversales; éstas permiten luego exigir 
una “rendición de cuentas” a los equipos que 
incentive la reflexión de éstos sobre cómo in-
corporar las perspectivas de género y diversi-
dad sexual.

�� Sostener como técnicas de relevamiento de 
información para la evaluación del programa 
las implementadas en 2012, como los grupos 
de discusión con jóvenes; el uso de herramien-
tas cualitativas como complemento de las 
cuantitativas se considera una buena prácti-
ca en la medida en que permiten ahondar en 
el funcionamiento cotidiano del programa y 
desentrañar los sentidos que subyacen en los 
“números” global, ofreciendo pistas más certe-
ras para retroalimentar el ciclo de la política y 
realizar recomendaciones para su mejora.

En definitiva, si bien +Centro no es un programa 
destinado a la educación sexual, se presenta como 
una plataforma propicia para que los/as chico/
as puedan desplegar sus intereses, inquietudes y 
curiosidades sobre la sexualidad en un espacio 
educativo que habilite el diálogo y vaya a contra-
corriente de los discursos adultos ansiosos de es-
tabilizar y normalizar identidades y sexualidades 
juveniles, constituyéndose como un espacio seguro 
para que las personas se expresen libremente como 
son y sean valorizadas en esa diversidad. Además, 
no constituye un programa de educación sexual 
pero sí explícitamente se pretende una política que 
haga más amigables a los centros educativos y por 
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lo tanto sí es pertinente que considere formas de 
revertir –o al menos, no reproducir desde los es-
pacios que abre– la discriminación y la violencia 
por identidad de género y orientación sexual que 
afecta el pasaje de muchos/as chicos/as por estas 
instituciones.

Al tratarse de un programa “nuevo” que recién está 
ensayando sus primeros ciclos de implementación, 
se constituye como un escenario fértil para mejo-
rar desde el inicio su desempeño en relación a la 
transversalización de las perspectivas de género y 

diversidad sexual. Asegurar la sensibilización de 
los equipos es un paso fundamental en este sen-
tido, de modo tal que la “indefinición” locativa y 
las características de este tipo de espacio “extracu-
rricular” pueda convertirse en una potencialidad, 
permitiéndoles utilizar los intersticios que dejen 
las lógicas institucionales que se cruzan en la im-
plementación del programa para constituirse en 
actores que se desmarquen y realmente se constitu-
yan como una alternativa a las propias institucio-
nes en términos de promoción del reconocimiento 
“de derecho” de la diversidad.
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Introducción

Poco y nada se sabe en Uruguay sobre la realidad familiar de las mujeres que 
desean a otras mujeres. Una ausencia académica, que reproduce y perpetúa la 
invisibilidad que sufren las lesbianas a nivel social, y que abre fuertes problemas 
para pensar políticas públicas verdaderamente inclusivas en nuestro país. Este 
artículo busca por ello romper este silencio, y analizar las formas de subordina-
ción social y simbólica que viven las familias lésbicas en nuestro país, poniendo 
particular énfasis en la forma en que estas negocian o no sus especificidades con 
las instituciones estatales con las que cotidianamente interactúan. Es importante 
especificar que éste no se trata de un estudio sobre “un tipo” de familia, sino lo 
que se persigue es elaborar categorías de análisis que permitan vislumbrar diver-
sos interjuegos de relaciones sociales en torno a la conformación de familias. En 
este caso, de familias en las cuales está presente como referente adulto al menos 
una mujer que mantiene relaciones sexo-afectivas con otras mujeres, y en la que 
conviven niños/as o adolescentes. 

A fin de respetar la premisa de la diversidad, del universo de estudio se seleccio-
naron casos que presentan características socio-económicas, edades y tipos de 
vínculo con los/as niños, niñas y/o adolescentes sensiblemente diferentes. Este 
trabajo está desarrollado entonces en base a las narraciones de doce mujeres uru-
guayas, cuyas edades oscilan entre los 28 y los 56 años, y que subsisten en base 
a actividades tan diversas como la prostitución, la docencia u otras actividades 
en al área educación, la venta de productos diversos, las tareas domésticas no 
remuneradas, el trabajo administrativo, los medios masivos de comunicación. La 
selección se realizó como un proceso que alternó el análisis de las primeras cuatro 
entrevistas con la búsqueda de nuevas situaciones que permitieron aumentar la 
densidad de los elementos narrativos que abordaron las interrogantes definidas 

* Licenciada en Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.
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y su pertinencia, contribuyendo a definir los ejes 
temáticos. Los tópicos centrales que dieron lugar a 
esta definición son el peso de la auto-construcción 
identitaria en torno a la orientación sexual en la 
construcción de la parentalidad (tanto en referen-
cia a niños/as y adolescentes como al entorno fa-
miliar y social) y el papel de los servicios públicos 
(principalmente la salud y la educación) en torno 
al desarrollo de vínculos discursivos entre estas 
familias y el entorno social. La tendencia a un ma-
yor relacionamiento con las instituciones públicas 
de las mujeres, así como el mandato cultural de la 
“maternidad” como proyecto natural e incuestio-
nable para las mismas, hace del universo de estudio 
un grupo extremadamente relevante para aportar 
al citado debate con posibilidades de analizar no 
sólo la alteridad sino los lugares comunes en el re-
lato sobre la familia y su vínculo con las institucio-
nes públicas.

Por último, el ejercicio de evitar la proliferación 
de relatos de mujeres activistas o acostumbradas 
a tematizar la orientación sexual de forma públi-
ca fue una constante. Esto determinó grandes di-
ficultades para acceder a posibles entrevistadas, 
pero logró visibilizar de mejor forma una mayor 
diversidad de realidades culturales y sociales, que 
generalmente quedan opacadas en los estudios so-
bre lesbiandades.

Familia y diversidad sexual

Para este trabajo partimos de la conceptualización 
de familia propuesta por Escobal (2000), quien la 
define como “... un espacio amplio que abarca a 
todos aquellos que con lazos de consanguinidad o 
no, con relación de parentesco político o no, se ma-
nifiestan como un grupo que convive bajo el mis-
mo techo y habilita por sus conductas una forma 
de vínculo que sostiene al grupo, pudiendo dife-
renciarse funciones y roles entre los miembros del 
mismo”. Esta flexibilidad conceptual, sin embargo, 

pocas veces encarna en la interacción cotidiana, en 
donde el término “familia” es sinónimo de mono-
gamia, heterosexualidad y reproducción, modelo 
que hasta hace algunos años tuvo un peso hegemó-
nico, y fue visto a nivel social como el parámetro 
de la “normalidad” y lo “natural”.

El peso simbólico de este modelo viene siendo in-
terpelado hace ya algunas décadas gracias a pro-
fundos cambios sociales en la familia (Cabella, 
2007) que plantean para Uruguay la llegada de 
la segunda transición demográfica. A su vez, con 
mayor frecuencia se visualizan en el espacio públi-
co apuestas vinculares que cuestionan algunos de 
los presupuestos de la familia nuclear: las parejas 
abiertas y el “poliamor” que desafían abiertamente 
la monogamia y los lazos de “propiedad” entre los 
miembros de la pareja, así como las familias re-
compuestas o en las adopciones el mantenimiento 
de vínculos con la familia de origen, lo que cues-
tiona el valor de la “pureza” del linaje y los lazos de 
“propiedad” entre padres, madres e hijos.

Pero probablemente una de las mayores interpe-
laciones al modelo hegemónico provenga –por su 
politización creciente y reclamos a nivel jurídi-
co– de las familias de parejas del mismo sexo, las 
que ponen en cuestión tanto la complementarie-
dad indispensable de dos géneros para conformar 
familias, como la centralidad de la función de la 
reproducción biológica. Aspectos que eran consi-
derados hasta hace poco como rasgos estructurales 
de un modelo “natural” de familia, al que se creyó 
siempre mucho más antiguo e inmutable de lo que 
realmente ha sido. Como indica Bacin (2001:97-98) 
sintetizando los planteos de Kath Weston, “el sur-
gimiento de la `familia homosexual´ como figura 
reivindicativa de una sexualidad no procreadora 
permite disociar el engendramiento de la procrea-
ción y rechaza la diferencia sexual como la base de 
una constitución familiar”. Estos cambios, agrega 
Bacin, generan la resignificación de la definición 
de familia, e introduce la circulación a nivel cul-
tural de valores alternativos a los tradicionales. Las 
creencias sobre “la familia” que se mantienen vi-
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gentes como cultura, colisionan con la realidad co-
tidiana de estas familias, determinando relaciones 
extremadamente complejas no sólo con el “afuera” 
circundante, sino también con los valores interna-
lizados.

A su vez, para las familias homoparentales la fic-
ción social y jurídica habitada por las parejas hete-
rosexuales que adoptaban bajo el régimen antiguo, 
ese “como si” (en donde no se reconocía el derecho 
de los niños a conocer su origen), resulta completa-
mente inviable, por lo que se produce una ruptura 
simbólica que abre nuevas posibilidades.

Los procedimientos de sustitución, ficción 
o denegación que observamos en la histo-
ria de las demás familias no son válidos en 
este caso. Ningún homosexual afirmará que 
el hijo es engendrado por parejas del mismo 
sexo. A partir de esta constatación –acepta-
da por la familia homosexual– de que lo fe-
menino y lo masculino, la madre (o madres) 
y el padre (o padres) ya no se articulan en 
una misma unidad familiar, es preciso re-
flexionar sobre un nuevo orden simbólico 
de la diferencia sexual a través de un nuevo 
orden antropológico del lugar del padre y la 
madre. Es una revolución de la familia ya 
iniciada, no obstante, por todas las demás 
figuras de “mi verdadera madre no es mi 
madre” (Cadoret, 2003:62)

Estos cambios y las incertidumbres que abren han 
generado una percepción social de que “la familia 
está en crisis”, interpretación que es reproducida 
y alimentada por los medios de prensa y las élites 
culturales y políticas. 

Pese a ello, en Uruguay desde el triunfo electoral 
del Frente Amplio en 2005, se han introducido 
cambios significativos en la legislación sobre fa-
milia a efectos de reconocer esta diversidad social 
de arreglos, lo que puso a nuestro país a la cabeza 
de América Latina en esta agenda durante algunos 
años.

La Ley de Unión Concubinaria (2007) consagra 
el reconocimiento de las parejas que no optan por 
la institución matrimonial, estableciendo que este 
reconocimiento es independiente de “su sexo, iden-
tidad, orientación u opción sexual”, y les asigna de-
rechos y deberes en torno a la convivencia (como 
el deber de asistencia recíproca y contribución a la 
manutención del hogar común), la propiedad de 
los bienes en común e incluso respecto al tiempo 
posterior a la separación (deber de asistencia que 
puede perdurar hasta un tiempo igual al de la con-
vivencia, si la misma es necesaria). Mientras que 
en la Ley 18.590 de Modificaciones a las disposi-
ciones relativas a la Adopción (2009), en el marco 
del Código de la Niñez y la Adolescencia (CNA), 
se incluye la posibilidad de que las parejas homo-
parentales puedan adoptar y se elimina toda po-
sibilidad de ficción en torno a la familia adoptiva, 
consagrando el derecho de las personas adoptadas 
a conocer el proceso de adopción y los datos de sus 
progenitores, favoreciéndose incluso una relación 
de adopción donde los niñas/os y adolescentes pue-
dan conservar vínculos con su familia de origen. 
Este último elemento constituye la erradicación le-
gal de la “ficción” que solía representar el proceso 
de adopción. Ya no es posible “hacer como si”, y 
para la ley nacional pasan a valer más los derechos 
identitarios de niños/as que la necesidad de los 
adultos de establecer de forma tajante y exclusiva 
los vínculos filiatorios sobre sus hijos.

De todas formas, ambos avances legislativos sólo 
reconocen y legitiman a las parejas monogámicas, 
lo que reifica la jerarquía sexual, en donde una 
pluralidad de arreglos son excluidos. Por ello, si 
los vínculos sexo-afectivos involucran a más de 
dos personas, los vínculos filiatorios con hijos e 
hijas son exclusivos de una persona o de las dos 
personas que pueden probar su relación biológica 
con ellos. Algo que no remite solamente al por-
te del apellido, sino a otros aspectos sustantivos 
como el derecho a visitas que tienen niños/as y 
adolescentes, su derecho a pensión alimenticia, su 
derecho a herencia, a ser representados en las ins-
tituciones públicas, etc. 
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Pese a estas dificultades, la Ley 18.590, y en general 
el CNA son normativas “de avanzada” en la me-
dida que establecen con total claridad, la potestad 
de la justicia de otorgar al niño, niña o adolescente 
el derecho a reclamar y mantener el vínculo con 
aquellas personas que son referentes en sus vidas. 
Este derecho, que no está limitado jurídicamente 
al período anterior a la adopción, abre una bre-
cha de reconocimiento de nuevas figuras adultas, 
ampliando los derechos de los/as menores. Pero la 
escasa aplicación real y concreta de este derecho 
legalmente consagrado revela la dificultad social 
de poner en cuestión las potestades de padres y 
madres (sobre todo si se trata de los progenitores) 
frente a los derechos de sus hijos/as y su tan mani-
do “interés superior”.

Sin embargo, pese a estos avances legislativos que 
distan de ser ambiguos (a excepción del artículo 2 
de la Ley 18.590) las reglamentaciones concretas, 
los diseños y los mecanismos de ejecución de po-
líticas públicas orientadas a la efectivización de los 
derechos de las familias uruguayas, y de los niñas/
os y adolescentes, parecen tener serias dificultades 
para adecuarse al nuevo paradigma de reconoci-
miento de la diversidad. La existencia de cuadros 
administrativos, judiciales y políticos que habi-
tan una cultura todavía muy tradicionalista hace 
que la política pública se desarrolle en oposición 
a estos cambios. Sin embargo, progresivamente la 
diversidad humana penetra las estructuras discur-
sivas de los diseños, y permanentemente aparecen 
profesionales vinculados a su ejecución final, que 
intentan incorporar nuevas perspectivas sobre las 
familias, de forma de enriquecer y tornar más efec-
tivo su trabajo. Es aquí cuando surge la otra gran 
dificultad: la falta de información y formación so-
bre estas múltiples formas de construir familia y, 
por supuesto, las resistencias de quienes miran la 
realidad desde paradigmas conservadores. Lo que 
está en juego, es la necesidad de reconstruir social-
mente lo que se conceptualiza como “normal” y 
“universal”, interpelando en forma crítica el dis-
curso hegemónico tradicional, para volverlo inclu-
sivo y diverso. Y es en el espacio de la destrucción 

discursiva del modelo hegemónico de familia, de 
su relativización cultural, en el rechazo a la homo-
geneización por la ficción, que aparece la chance de 
que las familias conformadas en torno a parejas del 
mismo sexo se vuelvan una posibilidad narrativa, 
y por ende, existan socialmente.

Identidades y lesbiandades

Los vínculos sociales se establecen mediante un 
relato que contempla las expectativas propias so-
bre el alter y las que imaginamos que éste porta 
sobre nosotros (esto sin contar que en la mayoría 
de las situaciones cotidianas existen más especta-
dores que inciden sobre la performance). Esta ca-
dena de interpretaciones está construida en base 
a un “horizonte hermenéutico” (Díaz, 2004:22) 
que no es innato, individual, ni permanente, sino 
que es fruto de una serie de condiciones materia-
les e históricas generadas por una estructuración 
social. En consecuencia, “la identidad” es aquella 
interpretación del “sí mismo” y del “otro” cons-
truida en función de este horizonte hermenéutico 
cuyas posibilidades no nos pertenecen como “in-
dividuos”, sino como “sujetos”, y como “cultura”. 
No existen “hechos” irrefutables que puedan dar 
cuenta de la identidad de una persona, “mostrarla”, 
ponerla en “evidencia”. Más bien las identidades 
constituyen los trazos visibles de lo que la cultura, 
insistentemente, va depositando sobre los cuerpos, 
produciéndolos, y con ello dándoles la forma nece-
saria para devenir sujetos. Y estas identidades, no 
tienen, otra forma de “suceder” sino es a través del 
lenguaje.

... la identidad es algo que se relata. Es otra 
forma de decir, no es algo que se descubre, 
sino que se crea tomando elementos del todo 
social, seleccionando, interpretando hechos, 
estableciendo una narración de identidad. 
(...) la identidad está mediada por un len-
guaje, una manera de “expresar” con sus re-
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glas, un entramado lingüístico, una determi-
nada manera de expresar las significaciones 
que implica un aprendizaje cultural. (Díaz, 
2004:26-27)

El poder “produce”, como señala Foucault (1998), 
cuerpos, sujetos, pero también narrativas sobre el 
yo, generando así estilos y marcas, que nos ubican 
en un sistema discursivo, en donde se establecen 
diferentes tipologías sobre el ser humano y con-
cepciones de género encarnadas en el trabajo per-
formático cotidiano. El “sexo”, lejos de ser un dato, 
es un mecanismo de poder (Foucault, 1977) que la 
modernidad ha desarrollado de manera perma-
nente, sobre todo por su altísima productividad 
para dar una base de apariencia “natural”, “esen-
cial”, “objetiva”, a los discursos y las regulaciones 
sobre la vida humana. Para el nacimiento de la fa-
milia moderna fue crucial por ello la heteronorma-
tividad, ya que vuelve indispensable el binomio de 
género y facilita el proceso de “subjetivación” de las 
mujeres en el sistema capitalista (Bourdieu, 2000), 
al permitir mantener su lugar de subordinación 
social pese a que su condición de objeto/don de in-
tercambio se erosiona, mediante el mantenimiento 
de los efectos prácticos de la dominación gracias a 
la naturalización de las diferencias. 

Este proceso, que finalmente ha reforzado el bino-
mio de género, da forma a toda posible construc-
ción identitaria. Como indica Butler (1997:17) “las 
personas sólo son inteligibles en el momento en 
que se constituyen como pertenecientes a un gé-
nero u otro de acuerdo a patrones reconocibles de 
inteligibilidad genérica”. Y a su vez esta inteligibi-
lidad está sujeta a aquellos patrones de interpreta-
ción que conforman la noción de sexo en nuestras 
sociedades, en la medida que los géneros “inteligi-
bles” son aquellos que instituyen y siguen el sistema 
de equivalencias entre orientación sexual, género y 
sexo. Nada humano somos antes del género. Pero 
desde el momento en que un cuerpo fue clasificado 
eficientemente dentro de ese orden, se abren una 
pluralidad de sentidos y factores que condicionan 
su vida entera en forma permanente, delimitando 

incluso hasta los lugares posibles a ocupar en la 
existencia social.

Las lesbianas enfrentan en Uruguay y en muchas 
partes de Occidente un discurso social que cons-
truye como algo contradictorio ser “mujer” y ser 
“lesbiana”, una combinación imposible para los 
discursos que construyen a los sujetos sexuados (y 
sobre todo de las mujeres como sujetas “a-sexua-
das”) en base a estrechos límites de inteligibilidad 
del género. Los discursos con los que nuestra cul-
tura ha producido las identidades lesbianas desde 
el siglo XVII, se han caracterizado por una estra-
tegia asentada en la política de la invisibilidad. Las 
mujeres que aman a otras mujeres no existen, son 
relatos imposibles, y consecuentemente, la prác-
tica social que sostiene esta estrategia es el silen-
ciamiento. Una de nuestras entrevistadas, Patricia, 
ilustra este movimiento con una breve anécdota:

No te ven que estás en pareja con un hombre 
y te dicen “ay, pero ¿quedaste embarazada?” 
y ahí bueno, les presentás a tu pareja, y esa 
parte como que no se la imaginan. A veces 
hasta personas también lesbianas por decirlo 
así, como quieras llamarlo, tampoco a veces 
tienen eso de darse cuenta y dicen “¿y cómo?, 
¿te hiciste hetero?”. “No, no, no. Vamos a 
abrir un poquito la mente”, y ahí dicen “pero 
claro” (Entrevista a Patricia, 3/3/2012)1

Esta “imposibilidad de mirar”, esta “ceguera se-
lectiva” que se instala así en todos los actos coti-
dianos, se construye en base a un ejercicio perma-
nente de invisibilización y borrado que permea 
toda la cultura, y toda la dinámica de interacción 
social. Como indica Gimeno (2008) las biografías 
son reescritas y presentadas de una forma en que es 

1 Patricia, quien apenas se acerca a los 30 años y trabaja como 
administrativa, hace apenas un año y medio que parió un 
niño. La decisión de inseminarse y ser mamás la tomaron 
en conjunto con quien en ese momento era su pareja, una 
mujer 20 años mayor que ella. Hoy no comparten un pro-
yecto de pareja, pero sí la maternidad.
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imposible reconocer la existencia de lesbianas en la 
historia y ni siquiera en el siglo XX. Ésta estrategia 
de supresión está amparada a su vez en la construc-
ción social de la mujer como objeto (y no sujeto) 
en la práctica sexual (desprovista de capacidad de 
placer, y mera vía de satisfacción del deseo mascu-
lino), lo que hace inexistente la posibilidad del de-
seo y el placer sexual entre dos mujeres. Mientras 
que el deseo entre hombres es visible socialmente 
(aunque sea a través de un discurso estigmatizante) 
ya que la cultura les reconoce agencia como suje-
tos, esta ausencia de reconocimiento para el género 
femenino hace que siempre que dos mujeres se re-
lacionan sexo-afectivamente, lo que sucede no es 
eso... sino otra cosa.

Paralelamente a esta invisibilización social, se suma 
la producción social de dos personajes claramente 
polarizados, que terminan por configurar un bino-
mio monolítico sobre las lesbiandades en nuestra 
sociedad: la “lesbiana perversa” o “vampira”2 y la 
lesbiana como objeto de erotización masculina.3

Este esquema configura y determina los procesos 
de construcción identitarios, en la medida que son 
los únicos modelos socialmente inteligibles. Es po-
sible (y hasta deseable) la interpretación del deseo 
sexual hacia otras mujeres, en el marco de juegos 
eróticos androcéntricos y heteronormados. O es 

2 En este personaje la lesbiana es construida como una “de-
predadora” sexual, muchas veces “masculina”, que es “pro-
sélita” y que logra así “corromper” a otras mujeres “norma-
les” al “arrastrarlas” a estas prácticas sexuales. Véase por un 
análisis detallado Gimeno (2008:145-148). 

3 Este personaje según Gimeno (2008) nace en su versión 
actual a partir del siglo XVII, y corresponde a la tradición 
libertina francesa, y tiene un rol privilegiado en el proceso 
de subjetivación de las mujeres como objeto de intercambio 
simbólico masculino, otorgando una función productiva 
a la figura de una mujer extremadamente “femenina”, ge-
neralmente joven, y cuya función sexual está orientada al 
falo, a su excitación y a su placer. Se dibujan las relaciones 
sexuales entre mujeres como escenarios, preámbulos, para 
la consecución del deseo masculino. Estas mujeres no se 
presentan como “esencialmente” lesbianas, sino que parti-
cipan en juegos de erotismo cuya finalidad es centralmente 
androcéntrica.

posible la interpretación de un monstruo, extre-
madamente masculinizado (física o culturalmen-
te), cuya obsesión es el dominio, más que el deseo, 
y que representa un aberración producida por la 
frustración y la envidia de una vida de felicidad en 
el marco de las relaciones sexo afectivas “norma-
les”, que jamás se logrará tener. Resulta entonces 
poco curiosa y bastante ilustrativa en este sentido 
la frase de una de nuestras entrevistadas, Silvia: “y 
tengo amigas también que son muy lesbianas, que 
nunca han estado con un hombre” (Entrevista a 
Silvia 7/3/2012).4

Estos son los modelos que han imperado por siglos 
acerca del amor entre mujeres y ante los cuales la 
estrategia más común en las parejas lésbicas ha 
sido mantener en secreto su vida afectiva. Ante una 
sociedad que se niega a mirar, pero que a su vez 
ya anuncia lo que verá (independientemente de lo 
que antes haya podido reconocer en cada persona 
individual), la ruta más común parece ser la com-
plicidad con el silencio.

La lesbiana como no mujer

Independientemente de la orientación sexual y de 
las relaciones de pareja, las mujeres solemos vivir 
el mandato social de la maternidad. Un discurso 
que genera tensiones sociales y contradicciones 
entre aquellas mujeres que desean a otras mujeres. 
Esta particularidad generalmente trae aparejada 
dos posibles valoraciones sociales: se es “estéril” (y 
por ende mala mujer), o se es mala madre. Nuestra 
cultura asocia permanentemente el lesbianismo 
a la esterilidad, uno de los rasgos de la tradición 
hegemónica de caracterizar a las lesbianas como 
“no mujeres”. Como señala Gimeno (2008:101) a la 

4 Silvia ya pasó los treinta años. Sobrevive apelando a la venta 
de servicios sexuales desde muy pequeña. Sus dos hijas ado-
lescentes entran y salen de escena durante la entrevista.
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feminidad normativa se le opone una abyecta en 
donde se ubica la lesbiana como algo monstruoso 
por la falta: “no es mujer, no es madre; no es mujer 
porque no puede ser madre, ni puede ser madre al 
no ser mujer”.

Esta construcción cultural del cuerpo lesbiano es 
el marco social narrativo en el cual las mujeres que 
mantienen relaciones sexo-afectivas con otras mu-
jeres debemos construir nuestra identidad como 
referentes adultas en el seno de nuestras familias. 
Es recurrente entonces, la necesidad de auto-de-
finirse en el seno de una contradicción fundante, 
que mantiene la tensión entre el mandato social 
de la maternidad y la “esterilidad” culturalmente 
asociada a la homosexualidad, que se refuerza a su 
vez ante la imposibilidad de encontrar referencias 
a un modelo maternal coincidente con el lesbia-
nismo. En ese sentido, la tendencia a ocultar estos 
vínculos a hijos/as, a las personas con quienes és-
tos se relacionan, o a las instituciones en las que se 
insertan, ha sido históricamente recurrente. Hasta 
hace muy poco tiempo, la maternidad en el caso 
de las mujeres lesbianas implicaba necesariamen-
te la aceptación de mantenerse en el marco de un 
matrimonio heterosexual. Por el contrario, la deci-
sión de mantenerse en la “soltería”, y de mantener 
relaciones sexo-afectivas con otras mujeres, con 
mayor o menor grado de convivencia, implicaba 
la renuncia a la maternidad biológica, optando por 
formas alternativas de crianza de niños, general-
mente construidas en torno al modelo de familia 
de acogida no formalizado, o formalizado a través 
de la adopción como “madre soltera”. Este último 
mecanismo, implicaba la sistemática y permanente 
adecuación del espacio cotidiano, eliminando todo 
signo que pusiera de manifiesto el carácter sexual 
de las relaciones afectivas con otras mujeres.

Sin embargo, la dinámica del “closet”5, que prote-
gió de la moral represiva a las relaciones lésbicas 

5 Según Eiven, Villalba y Sardá (2001) “estar en el closet” 
significa que el individuo oculta su orientación sexual. El 

durante toda la modernidad, se torna mucho más 
compleja en el marco de una cultura que radicaliza 
el culto a la individualidad, a la defensa de los atri-
butos particulares como fuente de distinción per-
sonal y objeto de respeto público. En base a estos 
cambios, y al “horizonte hermenéutico” trabajado 
hasta aquí, sumado a las formas de recodificación 
de la sexualidad femenina que se han producido 
durante las últimas décadas se puede preguntar: 
¿qué narrativas construyen las entrevistadas en 
torno a sus propias familias?; ¿cómo aparecen en 
sus discursos identitarios las tensiones que intro-
duce el horizonte hermenéutico en el que se subje-
tivizaron?; ¿qué pasa con la estrategia de estar en el 
closet cuando la crianza de niños, niñas y adoles-
centes hace imprescindible la vinculación con las 
instituciones médicas y educativas, en las cuales la 
descripción del entorno familiar es una constante 
y abundan las referencias verbales e iconográficas, 
implícitas y explícitas, a un modelo de familia que 
no es el propio? ¿Qué sucede cuando en base al mo-
delo hegemónico heteronormativo se elaboran los 
consejos, prescripciones, recomendaciones de las 
cuales las madres no podrán prescindir?

El relato en familia

La mayoría de las doce mujeres entrevistadas para 
esta investigación han explicitado su orientación 
sexual y la existencia de parejas del mismo sexo 
a sus hijos/as, y para hacerlo aplicaron estrategias 
muy diferentes. En buena medida este denomina-
dor común tienen que ver con el hecho de que la to-

ocultamiento puede ser a uno mismo (la persona aún no 
se ha aceptado a sí misma) o se puede dar entre aquellas 
lesbianas que aceptaron serlo pero no lo comunican a fa-
miliares, vecinos, o en sus lugares de trabajo y/o estudio. El 
motivo de este ocultamiento a terceros es variado: a veces 
existe un closet defensivo ante un contexto discriminato-
rio, y otras veces las personas tienen temor a perder afectos 
y relaciones, o el lugar de privilegio que concede socialmen-
te la heterosexualidad.
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talidad de las entrevistadas comparten o compar-
tieron residencia con una pareja del mismo sexo, 
mientras se llevaba adelante la crianza de los hijos/
as. En todas las narrativas el closet aparece como 
un problema, que en algunos casos se vuelve cons-
titutivo y performa las formas vinculares que se 
construyen hacia adentro de la familia, y en otros 
su marca aparece antes que nada como un desafío 
a superar a través de la reinscripción de las familia 
y los vínculos de parentesco heteronormativizados 
ante las nuevas realidades que las familias del mis-
mo sexo ponen en evidencia. 

Una decisión casi inevitable para la pareja o la ma-
dre biológica es explicitar o no la naturaleza del 
vínculo a los niños/as y/o adolescentes que tienen 
a cargo, y en segundo lugar resolver cómo hacerlo. 
Para Silvia la necesidad de explicitarlo radicó en 
que detectaba que a sus hijas adolescentes les re-
sultaba “chocante” una situación que se daba en los 
hechos pero que no se podía llevar al terreno de las 
palabras.

Yo ya las enseñé así. Lo primero era algo cho-
cante para ellas, no. Entonces un día me sen-
té y les hablé, les expliqué (…). Yo me senté 
y hablé con ellas (…). Ellas te aceptan a vos, 
a cualquier persona que venga, sea lesbiana, 
sea gay, porque yo tengo muchos amigos gay, 
trato con muchos amigos gay, este colegas, 
¿no? Y tengo amigas también que son muy 
lesbianas, que nunca han estado con un 
hombre. (Entrevista a Silvia, 7/3/2012)

La narración permitió a las hijas adolescentes ins-
cribir los episodios familiares en un marco inter-
pretativo, y esto generó, según Silvia, un aprendi-
zaje significativo en donde ahora la aceptación de 
gays y lesbianas no parece ser para sus hijas un pro-
blema, ni una interacción interpelante en sus vidas 
cotidianas. 

El caso de Leticia, cuya pareja era mamá de dos 
niños pequeños cuando comenzaron su relación, 
tiene similitudes y diferencias con el primero. Si 

bien también aquí la pareja resolvió comunicar a 
los niños su vínculo, la problematización fue sobre 
el cómo hacerlo y sobre los efectos que podría tener 
en los hijos visibilizarlo. 

La llevamos a la psicóloga para ver cómo se 
podía encarar el tema... Nos dijo “sean uste-
des mismas, no hay ninguna ciencia”. Sean 
ustedes mismas, dice, capaz que abrácense, 
siéntense una en la falda de la otra para ver 
como se lo toma la niña. Y ta, lo fue toman-
do lo más bien, viste. Y ta. Pero tuvimos la 
mala suerte que la mujer del padre, la no-
via actual ahora del padre, fue y se la zampó 
así a la niña. Entonces fue otra problemáti-
ca más para nosotras. (Entrevista a Leticia, 
16/3/2012)6

Los miedos de Leticia y de la que en ese entonces 
era su pareja, revelan la persistencia de ciertas con-
ceptualizaciones patologizantes sobre la homose-
xualidad y el lesbianismo, en tanto se la considera 
capaz de impactar adversamente en el desarrollo 
de los niños, y de ahí que la pareja recurriera a un 
dispositivo socio-sanitario como garante y orien-
tador del proceso. Pero sus miedos también permi-
ten ver las tensiones, incertidumbres y desafíos que 
viven las parejas lésbicas al carecer de modelos de 
crianza y de maternidad alternativos al heteronor-
mativo, para pensar sus propias prácticas cotidia-
nas. El imaginario social en donde la lesbiana es 
estéril genera aquí la orfandad de modelos a seguir, 
y abre grandes incertidumbres a quienes efectiva-
mente la viven. La devolución de la psicóloga que 
buscó convocar a la naturalidad, y un proceso pro-
gresivo, fue interrumpido por la dificultad de mar-
car en forma exclusiva los ritmos de la explicación 
y la revelación a los niños, cuando se comparte el 
cuidado de los mismos con otros adultos con los 
que no se llegó a un acuerdo previamente. 

6 Leticia no ha llegado a los 30, trabaja como auxiliar de 
limpieza y hace tres meses que se separó de su ex-pareja, la 
mamá de los niños que se mencionan en el artículo.
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A veces la explicitación del vínculo surge como 
necesidad ante las preguntas de los propios hijos. 
Dalma recuerda así como fue el proceso mediante 
el cual llegó a comunicarle a su hija su orientación 
sexual:

Un día preguntó por qué dormíamos jun-
tas o algo así. Yo no estaba presente cuando 
la pregunta pero después me enteré que mi 
compañera le había explicado (ahí ya tenía 
10 años más o menos) que bueno, que nos 
queríamos, que también existía una forma 
de amor entre el mismo sexo, que desgracia-
damente no se ventilaba, no se decía porque 
había gente que lo miraba mal, y que era 
mejor que ella no contara... porque hay que 
cuidarlos. Y bueno allí por supuesto que no 
hubo ninguna objeción, ningún pero, todo 
continuó como siempre (Entrevista a Dalma, 
15/3/2012)7

En este caso, la salida del closet se hizo al mismo 
tiempo que se instalaba este hacia “el afuera”. Este 
desplazamiento de lugar, en donde pasa de ser “mi” 
secreto a ser el “nuestro” colectiviza las narrativas 
de la clandestinidad y construye la intimidad en 
función de este dato volviéndolo un secreto fun-
dante y ahora familiar, que niega así la dimensión 
pública de la identidad sexual, lo que abre –como 
se verá más adelante– importantes problemas de 
enunciación al hacia afuera.

Hasta aquí un degradé de las estrategias desplega-
das para comunicarlo verbalmente, pero a veces la 
resistencia a ponerlo en palabras hace que la con-
vivencia vuelva evidente por sí sola esta dimensión 
de la realidad y no quede tematizada. En algunas 
ocasiones el silencio obedece al miedo o la resis-
tencia de explicitarlo de una de las integrantes de 

7 Dalma es de nuestras entrevistadas la que ha transcurri-
do la experiencia vital más extensa. Trabaja en el área de 
educación. Con su compañera compartieron varias déca-
das como pareja, en la actualidad culminan un proceso de 
separación.

la pareja, que bloquea el deseo de la otra integrante 
del vínculo de clarificar la situación y darle una di-
mensión de normalidad. En otros casos, se repro-
ducen marcos interpretativos del closet, en donde 
se desexualiza y desafectiviza la pareja y el espacio 
de la intimidad familiar, para justificar la no expli-
citación del acuerdo afectivo diferente. Aquí el se-
creto fundante es tan fuerte, que se busca reforma-
tear todo el entorno de la intimidad familiar y se 
termina por conceptualizar la intimidad afectivi-
zada como sinónimo de genitalidad, para justificar 
así su reclusión y su caracterización como un rasgo 
excluyente de la pareja pero no de la familia. No 
sólo se invisibiliza entonces la propia orientación 
sexual sino los miedos que produce romper con el 
régimen del silencio, y el propio contexto opresivo 
del que se es víctima. Este parece ser el caso de Mó-
nica, cuando se le preguntó sobre las expresiones 
de afecto en su hogar:

– ¿Y ustedes se agarran de la mano o se dan 
un beso cuando está él?

Mónica: –Mmmmm no. No. Pero eso nunca 
lo hice cuando fui heterosexual, no necesito 
mostrarme de repente (…) Y tampoco tengo 
necesidad de estar haciéndolo. Sí nos llama-
mos mi vida, amor, y él está acá en la vuelta. 
Pero no es que estoy agarrándome o besán-
dome ni tirada arriba de ella, porque no, no 
sé. Para eso tengo el cuarto, cierro la puer-
ta y es otra historia. (Entrevista a Mónica, 
13/3/2012)8

Contarse hacia el afuera

Contarse implica nombrarse, y como bien indica 
Cadoret (2003), para las familias que conforman 

8 Mónica es ama de casa y su hijo tiene 19 años. Mónica y 
Maia hace 17 que están juntas. 
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las personas gays y lésbicas esa tarea es un perma-
nente juego de innovación, donde la creatividad 
se da la mano con lo ya existente, de lo pensable 
y comunicable en términos sociales. Por ello con 
la llegada del hijo/a comienza la necesidad de re-
solver la dimensión pública de la familia, definir 
una forma de nominar a la pareja y el parentesco 
que se tiene con el recién nacido cuando todos los 
nombres disponibles están matrizados por el mo-
delo heterosexual (madre y padre). Esta invención 
de un lugar no producido culturalmente, y al mis-
mo tiempo desafiante desde el punto de vista sim-
bólico, exige esfuerzo y numerosas negociaciones 
y adaptaciones discursivas. Y es que la existencia 
social sólo es posible en el marco del lenguaje, por 
lo que es imprescindible, para relacionarse con 
otros, encontrar palabras que revistan significados 
comunes. Pero a la vez, las palabras que heredamos 
ya revisten significados en función del “horizonte 
hermenéutico” en el que nos constituimos como 
sujetos, lo que agudiza más la ambivalencia ante 
esos términos y la persistente sensación de que se 
usan en forma extensiva, en una suerte de “como 
si” que remite necesariamente a la copia burda, o 
a lo abyecto.

A su vez, la salida del closet de la familia lésbica, 
debe enfrentar un desafío más: la invisibilidad a la 
que es sometida la sexualidad entre dos mujeres, 
debido a la presunción de que si no existe un falo 
no hay sexualidad posible. Esto genera, como se-
ñala Gimeno (2008) que la familia lesbiana resulta 
también invisible además de incomprensible, ya 
que el ocultamiento social llega a su pareja e inclu-
so a sus hijos. Esto permite que se tornen creíbles 
aquellos relatos que podemos llamar “de closet”. 
Historias ambiguas que dan cuenta de la presencia 
de más de una mujer adulta en la configuración fa-
miliar. Historias que construyen este “armario de 
cristal”, que permite que el entorno juegue a que 
la relación de pareja no existe, a pesar de que las 
evidencias están completamente a la vista.

¿Cómo conjugan entonces estas mujeres a la hora 
de interactuar con el mundo circundante esta con-

tradicción entre una carga social negativa, extra-
ña, invisibilizante frente a su elección de pareja y 
el hecho socialmente jerarquizado e idealizado 
de ser madre, de criar hijos? ¿Cómo es “su fami-
lia” para el resto del mundo? ¿Cómo se presentan 
cuando no son madres biológicas o legales de los 
niños? ¿Cómo presentan a sus parejas cuando sí lo 
son? ¿Cómo pudieron nominarse ante la sociedad 
nuestras entrevistadas en función de sus arreglos 
familiares? Los lugares escogidos dentro de la es-
tructura de parentesco o incluso fuera de ella reve-
lan la situación de closet en la que se encuentran la 
mayoría de las entrevistadas respecto al contexto 
social en el que se mueven, pero también remiten a 
una centralidad social de lo masculino, que conde-
na a los vínculos generados dentro del lesbianismo 
a ocupar la periferia o los márgenes de lo social-
mente considerado como importante. Según Leti-
cia para el mundo exterior “siempre fui la amiga 
de la madre. O sea que estábamos compartiendo la 
casa y nada más” (Entrevista a Leticia 16/3/2012). 
La solución que encontró Karina fue la de ocupar 
el lugar de “tía”, mientras que Mónica presentaba a 
su compañera como la “madrina” de su hijo. Dal-
ma apelando a la creatividad y las cosas que surgen 
en la propia vida cotidiana durante el proceso de 
crecimiento de su hijo terminó adquiriendo el tér-
mino “baba”:

Yo soy la baba desde que aprendió a decir 
en vez de Dalma, baba. Entonces cuando se 
refiere a mi dice mi baba. Mi baba me dijo... 
eso lo dice adelante de mis hijas, de todos los 
familiares viste. Muchas veces frente a otras 
personas dice mi tía. Porque una vez me dijo, 
“¿y vos como querés que yo te diga?”, y yo le 
dije “Enrique vos mirá, yo soy tu baba, si vos 
no querés decirme así delante de la gente, de-
cime tía”... (Entrevista a Dalma, 15/3/2012)

El parentesco, “el cómo querés que te diga” es par-
te de la negociación intrafamiliar y queda así so-
metido a las relaciones de poder existentes en su 
seno, a las diferentes formas en que se tematizó la 
orientación sexual de los adultos, y a un diálogo 
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difícil entre diferentes niveles de intimidad. En el 
caso de Dalma, el término “baba” convive con el 
de “tía”, pautando diferentes lugares o una fusión 
de ellos que permita explicar una realidad afectiva 
y de sociabilidad en la intimidad de la familia, y su 
traducibilidad en el afuera social, donde los patro-
nes están sometidos a una exigencia de ininteligi-
bilidad, que termina de poner así un claro límite a 
la posibilidad de innovar e inventar. 

A Alicia algo similar le sucedió con la hija que am-
bas adoptaron cuando la legislación sólo permitía 
que una de ellas figurara como madre: 

Maite y nosotras encontramos una manera 
de que me denominara, y fue aba, y quedó 
aba. Estábamos las tres y yo me fui a la co-
cina, y empezó a gritarme aba, aba, aba y 
pensamos que decía agua, y no, no quería 
nada en particular en realidad, me estaba 
llamando. Y ta, y ahí quedó. (Entrevista a 
Alicia 9/3/2012)9

Esta dificultad para nombrase produce lugares 
ambiguos, incómodos, en particular para la inte-
grante de la pareja que no porta el reconocimiento 
jurídico de madre, porque en definitiva no existen 
términos para nombrar esa relación libres de pro-
blema, y porque además muchas veces el closet es 
impuesto alegando la protección de los niños, lo 
que fragiliza aún más ante estos y ante la sociedad 
el lugar que ocupa la otra mamá en la configura-
ción familiar.

Leticia señalaba esta dificultad en el vínculo con 
su pareja, madre biológica de los niños, en forma 
irónica:

A ella le costaba blanquear la situación, o sea 
que siempre tuvo como ese tabú. Es lo mismo 

9 Alicia hace ya 4 años que no vive con su ex-pareja. Otra mu-
jer con quien convivió quince años, y hace casi una década, 
decidieron tener una hija. Trabaja en el campo de la cultura, 
y ya ha pasado los 40 años.

cuando empezó el nene a jugar al fútbol, na-
die se tenía que enterar, siempre fuimos las 
amigas, las súper amigas (risas). Era ella la 
que no quería decir más nada para preservar 
al niño. Para que no anduvieran hablando 
afuera que esto que lo otro. Tenía cierto mie-
do a lo que la gente dijera al niño. “Todo bien 
entre nosotras pero...” O sea los niños eran 
los niños y que había que cuidarlos. “Si obvio 
te entiendo, me parece perfecto”. (Entrevista 
a Leticia, 16/3/2012)

El relato de Gabriela es bastante similar:

Para mí había que decírselo así, normal-
mente... Pero como eran sus hijos... ¿Me 
entendés? Como que di un paso al costado 
y digo “bueno está bien. Si vos no querés de-
círselo, no se lo digas” (Entrevista a Leticia 
16/3/2012)

Al recorrer estos relatos, se vuelve pertinente plan-
tear si se puede incluso hablar de lugares dentro 
de esta configuración familiar o es imprescindi-
ble también, referirse a “no lugares”, a espacios 
que a base de un permanente esfuerzo se vuelven 
elusivos, absolutamente ambiguos, aun cuando 
las acciones cotidianas no cesan de dar pistas de 
sus formas. Es frente a este tipo de casos cuando 
el discurso acerca de lo “innecesario” de nombrase 
cae por sí solo. La vida en sociedad implica decir-
nos a los otros. En particular cuando hablamos de 
nuestra familia, la necesidad de definir el lugar de 
parentesco es permanente. Esta necesidad, esta cir-
cunstancia inevitable, no remite a actos solemnes 
o esporádicos, remite a incontables y permanentes 
actos simples, corrientes, de nuestra vida cotidia-
na.

Pero este problema de nombrar un lugar trascien-
de el haber hecho explícito la orientación sexual o 
no, en la medida que la familia lésbica desborda las 
formas de inteligibilidad hegemónicas para pensar 
la familia y la maternidad. La confrontación de las 
visiones sociales que homologan a la lesbiana como 
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estéril y la reproducción con heterosexualidad, es 
un problema que deben enfrentar también las per-
sonas que negociaron públicamente su orientación 
sexual en los contextos sociales en los que están co-
tidianamente insertos: 

Soy profesora y en la sala de profesores es-
tábamos hablando y alguien decía: “ah que 
bueno, estás embarazada”, “No mi pare-
ja está”. Ahí silencio absoluto, gente que 
cambiaba de color (Entrevista a Patricia, 
3/3/2012)

Para las parejas heterosexuales que conforman 
familias recompuestas o mixtas, la expresión más 
común es “el novio/pareja/esposo de mi madre”. Y 
en sí misma esta expresión trae aparejado un es-
pacio legítimo en la conformación familiar, y un 
rol aceptado y esperado respecto a la crianza de los 
hijos/as de sus parejas. Pero para aquellas muje-
res que deciden formar nuevas familias con otras 
mujeres, las cosas no parecen ser tan simples. Aun 
cuando se torna evidente su participación en las 
tareas de cuidado, provisión de afecto y manuten-
ción de la familia, estas mujeres no tienen habilita-
do un espacio socialmente legítimo, reconocible y 
positivo respecto a sus roles en la misma. Incluso el 
reconocimiento explícito de una relación de pareja 
con quien formalmente es legitimada como “la ma-
dre”, no implica para ellas una automática presun-
ción social de un espacio socialmente reconocible 
y valorado, en torno a su pertenencia a la familia 
y su participación en la crianza de niños/as. Es el 
caso incluso de quienes han decidido ser madres en 
conjunto. Y como nos muestra Alicia en su relato, 
cuando la pareja ya no es un proyecto común, la 
maternidad se vuelve un lugar aún más complejo 
para las “no madres” de la ecuación.

Ella [su ex pareja] siempre igual se encarga 
de manifestarle a la maestra que yo soy la 
madrina. Si querés para dejar limpia esa 
sospecha de que ella es o haya sido lesbiana. 
A lo cual en general siempre termina siendo 
bastante ridículo, ¿no? Porque como varias 

mamás de otros compañeritos me han dicho 
no: “yo siempre pensé: ¿qué rara madrina 
no? Ojalá yo tuviera una madrina así para 
mi hija” (…) Yo podría... Dije podría porque 
creo que no lo hago, pero en realidad segura-
mente se lo cobré o se lo cobro en algún mo-
mento. Ese tema de que ella si querés tiene 
todos los derechos sobre Maite y yo no los 
tengo. Ese todos implica lo legal pero implica 
también lo afectivo de que te digan mamá. 
Que es una pelotudez, que es fruto de esta 
sociedad en la que vivimos y como se encasi-
llan las cosas en determinados lugares y todo 
eso, pero en algún momento de tu ser, en un 
momento de la vida medio que te pega... no 
te pega así como re copado, ¿no? (Entrevista 
a Alicia, 9/3/2012)

El reconocimiento social y el que circula en la inti-
midad familiar performa vínculos y configura res-
ponsabilidades y mandatos, que al mismo tiempo 
desbordan los términos muchas veces elusivos o 
intraducibles al mundo social. En definitiva, queda 
claro que el reconocimiento explícito de una rela-
ción de pareja entre dos mujeres cuando existen en 
la familia niños, niñas y/o adolescentes, es percibi-
do por estas entrevistadas como un riesgo. Un ries-
go que se elige no asumir en pareja, que se acepta 
no asumir pues “la madre”, en definitiva, es quien 
tiene la “última palabra”, o a veces un riesgo que 
se asume en el espacio de las relaciones familiares 
más cercanas, pero se evita en el entorno social 
menos cercano. En todos estos casos, en definiti-
va, para estas mujeres el reconocimiento no parece 
sencillo, y sobre todo no resulta inocuo. Pero ¿qué 
pasa cuando se es “la madre”?

Para aquellas mujeres que han gestado y parido a 
sus hijos en el marco de una relación heterosexual, 
los lugares no parecen ser tan complejos, o al me-
nos, se tornan socialmente inteligibles. La existen-
cia de un varón, aun cuando éste no esté físicamen-
te presente, permite a la vez eludir las descripciones 
de la configuración lésbica actual, gracias a la apa-
rición automática de los supuestos implicados en el 
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concepto de familia hegemónico. El haber parido 
implica de forma inmediata la heterosexualidad en 
nuestro entorno social, y si a la vez es posible dar 
cuenta de un individuo concreto ante la pregunta 
ineludible en los entornos de socialización sobre “el 
papá”, todas las curiosidades acerca del parentesco 
quedan apagadas por los supuestos implícitos. La 
confirmación del origen heterosexual de niños y 
niñas y la presunción de heterosexualidad de los 
adultos característica de nuestra sociedad, cierran 
el conjunto de certezas necesarias para caracterizar 
una familia como “normal” y estar convencidos de 
que nada diferente sucede a pesar de toda realidad 
concreta. Mónica lo explicaba de la siguiente ma-
nera:

Mi concepto es: todos formamos parte pero 
cada uno tiene su vida propia. Y en este caso 
es así, mi vida es Mauricio, era Eduardo an-
tes de conocerla, ella entró como mi pareja. 
El padre de mi hijo es el padre de mi hijo y mi 
hijo es mi hijo, y ella es mi pareja. Mientras 
que nos respetemos cada uno como seres in-
dividuales todo bien.

–No les preguntaron ¿cómo estaba compues-
to el núcleo familiar, con quiénes vivía?

–Sí pero evidentemente ahí ponés madre, 
madrina y padre. Más allá que ponemos que 
estamos separados. (Entrevista a Mónica, 
13/3/2012)

Para las mujeres que han parido un hijo en el mar-
co de una relación heterosexual, relatarse ante los 
demás parece ser mucho más sencillo ya que habi-
lita la posibilidad de configurar su identidad indi-
vidual en torno a la sexualidad y la afectividad con 
su actual pareja divorciándola al mismo tiempo 
de su maternidad y de la descripción de su familia 
hacia “el afuera”. Como contrapartida, refuerza la 
certeza de que este divorcio es “normal” o “natu-
ral” y que estos recursos discursivos que utilizan 
cotidianamente para mantener la ficción sobre la 
composición familiar no existen. “La gente no se 

tiene que mostrar, uno no se tiene que mostrar en 
la vida porque nadie llega a tu casa y te dice: hola, 
yo soy hetero, yo soy homosexual, yo soy bisexual”, 
dice Mónica, cómo si la heterosexualidad no fue-
ra un supuesto cultural permanente en Uruguay y 
Occidente. Como si el hecho de llamar a su pareja 
“madrina” frente al mundo no fuera necesario so-
lamente porque Maia es una mujer.

Así, en una avalancha de diminutos actos cotidia-
nos del habla, en el interjuego de las cercanías y 
distancias verbales y corporales que dan visibilidad 
(o invisibilidad) a las relaciones familiares y de pa-
reja, muchas mujeres en el Uruguay del Siglo XXI 
construyen para sí mismas y para el resto un relato 
sobre su familia plagado de acciones concretas que 
ocultan cualquier posibilidad de evidenciarse en 
tanto mujeres que aman a otras mujeres. Pero es-
tos actos, a su vez, parecen ser para ellas inexisten-
tes muchas veces, aunque en ocasiones se tornan 
cruelmente conscientes y se justifican en la existen-
cia de un contexto discriminatorio y muchas veces 
violento. Mónica después de todo también dejaba 
en claro: “no necesito mostrarme, porque entiendo 
que en esta sociedad en la que vivimos podemos 
agredir cuando dos hombres o dos mujeres se aga-
rran de la mano, puedes agredir porque el otro no 
está preparado”.

Los desafíos de los nuevos 
senderos

Cuando me hicieron la primera ecografía al 
doctor que la estaba haciendo le pregunta-
mos, especialmente, le dijimos: ¿solamente 
hay uno? Primero vio uno. –¿Solamente uno? 
Y nos dijo: “¿por qué?, ¿podrían ser más?” ¡Sí! 
Le dijimos nosotras. Y buscó un poquito más 
y encontró el segundo. Y ahí le dijimos: fijate 
si no hay otro por favor... ¡y en lo posible para 
ahí! (…) Yo siempre me proyecté con hijos. 
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Creo que de hecho de no haberlos tenido me 
habría faltado algo. (...) Yo se lo planteé a 
Gaby. Yo nunca tuve dudas. Gaby en princi-
pio de repente sí. Que tenía que ver con eso, 
con la sociedad en la cual iban a nacer. Con 
todos los prejuicios, con el hecho de cargar ya 
de pique con una familia distinta. Pero bue-
no ta, después nos terminamos enganchando 
las dos. Demoré muchísimo en quedar em-
barazada. (Entrevista a Carla, 5/9/2012)10

La sexualidad y la reproducción en Occidente se 
separaron hace décadas, primero con la aparición 
de la píldora anticonceptiva y luego con la apari-
ción de las técnicas de inseminación asistidas. Si 
bien los tratamientos de inseminación siguen sien-
do caros, lo que limita su acceso a las clases me-
dias, en Argentina se ha masificado su uso en los 
últimos años. Dentro del grupo de entrevistadas se 
seleccionó por ello a algunas mujeres que optaron 
por recorrer este camino. En ambos casos, el pro-
yecto de maternidad fue compartido y definido en 
pareja, por lo que más allá del lazo biológico que 
una de las integrantes de la familia tiene con el re-
cién nacido, ambas ocupan el lugar de madres y así 
lo explicitan ambas integrantes de la pareja. Pese a 
esto, es necesario destacar como en algunos casos 
en que se ponen en juego los lugares culturalmente 
preexistentes, aquellos socialmente definidos, esas 
mismas expresiones logran sorprender al escu-
cha: “él tiene dos madres”, dice Patricia, o afirma 
contundentemente Verónica: “somos tan madres 
la una como la otra.” ¿Puede eso coexistir con el 
“madre hay una sola” con el que nos hemos criado, 
todas y todos, en el Río de la Plata? Las dificultades 
para la enunciación exigen un esfuerzo de resigni-
ficación de los términos socialmente utilizados, los 
que de todas formas se inscriben en forma comple-
ja a nivel social, en donde persiste la sospecha o la 
presunción binarista de que en realidad la madre 

10 Carla es profesora, tiene dos hijas producto de una decisión 
que tomaron con su pareja, Gaby, con quien están juntas 
desde hace ya más de un lustro.

es sólo una debido al lugar que se le da a la biología 
tradicionalmente en la estructura de parentesco en 
Occidente. Esta situación exige un proceso social 
de aprendizaje y de adaptación a las nuevas reali-
dades configuraciones que este tipo de familias po-
nen sobre el tapete en el espacio social inmediato 
y sobre todo un aligeramiento del peso que se le 
concede a los lazos de sangre en nuestra cultura: 

Nosotros nos manejamos en todo momen-
to con la mayor naturalidad posible. En mi 
trabajo todo el mundo sabía de la búsqueda, 
de la existencia de las niñas. Con los veci-
nos era lo mismo, al principio era clásica de 
“ah las sobrinitas”. Hasta que empezaron a 
decir: “se va a pasear toda la familia junta”. 
Fue asumido con la misma naturalidad con 
la que fue presentada la familia. Para todo 
el mundo es visto desde ese lugar, las ni-
ñas tienen dos madres, punto. Y somos tan 
madres la una como la otra. Lo biológico es 
como anecdótico, ¿no? (Entrevista a Veróni-
ca 12/9/2012)11

El discurso social heterosexista define a la pare-
ja heterosexual como natural, complementaria y 
opuesta, y tiende a interpretar y comprender el res-
to de las parejas desde esta perspectiva. Es por ello 
que es muy frecuente, que las parejas del mismo 
sexo deban enfrentar la pregunta: “¿quién hace de 
hombre y quien de mujer?” Este formato heterose-
xista se transfiere también a los arreglos familiares 
lésbicos y cuaja en una presión social que busca en-
contrar o identificar de alguna forma a un “padre” 
y una “madre” en ellos, reproduciendo ese ideal 
regulatorio, por más que en estos efectivamente 
sólo existan dos madres. Patricia, por ello, muchas 
veces debe enfrentar este discurso y explicarse una 
vez más:

11 Verónica es docente y vive con su pareja. Hace ya cuatro 
años, decidieron inseminarse. El resultado fue dos bebas de 
dos años.
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Él tiene dos madres que en realidad no es el 
tema de sos madre y padre al mismo tiem-
po, sos madre y sos madre. No nos vamos a 
poner en ese papel de que somos padres por-
que somos madres. En nuestras familias con 
el bebé cada uno tiene su rol, digo, abuela, 
tías, primos... de ambas partes. (Entrevista a 
Patricia, 3/3/2012)

El proceso de construcción de esta forma de paren-
talidad es parte de un debate interno de la pareja, la 
que muchas veces debe sopesar los pro y los contra 
de algunas palabras, así como definir con precisión 
qué es lo que no se quiere reproducir en su vida 
cotidiana. En estos casos, la protección de los ni-
ños y las niñas no pasa por enseñarles a evadir las 
respuestas. Estas parejas utilizan como estrategia 
de amparo la inclusión plena y verbalmente legi-
timada de niños/as en sus ámbitos familiares más 
amplios, así como con los profesionales implicados 
en el cuidado en general. Verónica señalaba en ese 
sentido:

No teníamos muy claro cómo lo íbamos a 
manejar, si teníamos más claro lo que no 
íbamos a hacer. Por ejemplo como alguna de 
nuestras amigas llamarla mamá y madrina, 
es una visión desde afuera y podía generar 
confusiones en las niñas. Nos parecía inne-
cesario o artificial. (Entrevista a Verónica, 
12/9/2012)

Las designaciones concretas, directas, desprovis-
tas de ambigüedad, sin lugar a dudas permiten a 
estas mujeres, y a sus hijos, un espacio de certeza, 
una denominación inteligible que de todas formas 
los ubica en una zona subordinada, en la medida 
que se vuelven familias “diferentes”, “extrañas”, 
“raras”, para el entorno social circundante. Sin em-
bargo, la “rareza”, el miedo y la ansiedad que des-
pierta la diferencia en una sociedad que tiene tanta 
fobia a lo diferente parece, –como en tantas otras 
configuraciones familiares alejadas de la “nor-
ma”–, disolverse exactamente de la misma manera 
en que se construyen los “closets” precedentes: a 

través de una persistente repetición de diminutos 
actos cotidianos del habla y del cuerpo. Esta prác-
tica cotidiana transformadora genera un espacio 
social para el arreglo familiar particular, y pese al 
agotador proceso que implica explicarse siempre, 
abre lugares nuevos de institucionalización que 
permiten a todos/as los integrantes de la familia 
inscribir su historia y sus afectos en un relato inte-
grado al contexto social en el que están inmersos. 

En el modelo tradicional de familia, el género suele 
ser un elemento estructurante en el reparto de las 
tareas domésticas y de cuidado de los hijos. Co-
múnmente la sorpresa suele convocarla aquellas 
familias donde mujeres y varones transgreden el 
mandato de género y re-estructuran estos roles, es-
tas tareas y estas responsabilidades en función de 
acuerdos originales, no pre-formateados. En tér-
minos mayoritarios, sin embargo, tocan a “las ma-
dres” las tareas vinculadas al cuidado, la afectivi-
dad, el vínculo con las instituciones de enseñanza 
y salud, y las actividades recreativas o deportivas 
destinadas a “las nenas”, así como el aporte de in-
gresos “complementarios” al hogar. A “los padres” 
toca proveer los recursos materiales “principales”, 
“poner los límites” y las actividades recreativas y 
deportivas destinadas a “los varones”. Pero ¿qué 
pasa en estas familias donde no existe “el padre”? 
¿Sobre quiénes recaen cuáles responsabilidades? 
¿Cómo se determinan?

El niño vive conmigo, pero yo estoy todos 
los días en comunicación con ella. Todos los 
santos días. Por el niño por supuesto. Bueno, 
se queda con ella, se queda conmigo. Un ré-
gimen de visitas tal cuales, como una pareja 
hetero. Los fines de semana nos turnamos, 
viernes o sábado. Lo mismo para todo lo que 
es la comida del niño, lo que es la vestimen-
ta, lo que es el jardín, lo que es un día a día. 
El baño, cambiarlo. Por ejemplo hoy me dijo 
“hoy lo baño yo”, así que ya se va con la ropa, 
con todo. Lo mismo en el jardín, mañana lo 
llevo yo, “llevalo vos y yo lo voy a buscar”. 
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Normal. Totalmente normal. (Entrevista a 
Patricia, 3/3/2012)

Lejos de la “normalidad” que plantea Patricia, en 
su relato parece definirse un espacio de acuerdos en 
permanente transformación que se aleja de las re-
laciones familiares pre-estructuradas que priman 
a nivel social. Esta primera aproximación desde los 
discursos, permite aventurar que la distribución de 
roles y tareas en la familia tradicional no tiene ne-
cesariamente una reproducción automática en las 
familias conformadas por parejas de mujeres. En 
ninguno de los doce casos trabajados aquí parece 
encontrarse, al menos desde el relato, la adopción 
de un rol masculino “tradicional” o “conservador” 
respecto a la realización de actividades vinculadas 
a la crianza de niños y niñas. Esto incluso en las 
mujeres que discursivamente reproducen de forma 
estereotipada el modelo de vínculo masculino/fe-
menino más tradicional en sus arreglos de pareja. 

Sin embargo, esta posibilidad de trascender los ro-
les tradicionales, como bien marcan las historias, 
no desemboca necesariamente en una mayor cir-
culación de los mismos. Patricia y su ex pareja, así 
como Verónica y Noelia, Carla o Dalma, negocian 
casi diariamente la responsabilidad sobre las acti-
vidades de cuidado y manutención. Pero esto no 
sucede en todos los casos. En otras situaciones, si 
bien los roles se desdibujan de los patrones tradi-
cionales de género, parecen tornarse por momen-
tos plenamente estables. Si bien los casos estudia-
dos no permiten generalizaciones, existen algunos 
denominadores comunes que permiten aventurar 
una conexión (en un fenómeno que probablemente 
sea multicausal y complejo) entre estos cambios y 
la estructura social, ya que los primeros tres casos 
corresponden a las mujeres que han terminado se-
cundaria, y presentan un nivel de ingresos mayor 
a las demás.

A su vez, el rol de la familia cercana parece tener, 
en todos los casos trabajados aquí, mucho peso a 
la hora de poder plantarse con sinceridad frente 
al entorno social, lo que confirma la importancia 

de estas redes y este capital social al momento de 
negociar públicamente la orientación sexual. El 
proceso de Patricia y Verónica de todas formas no 
es similar. Mientras que en el caso de Patricia la 
relación con otra mujer ya había sido explicitada 
antes de la llegada del bebé, en el de Verónica su in-
minente gestación fue el pretexto para “blanquear” 
a nivel familiar la situación. Mientras la vida fami-
liar se reducía a la pareja, ellas y sus familiares par-
ticipaban de este juego del “armario de cristal”. Es 
la aparición de hijos la que determina la necesidad 
de trascender este lenguaje de los silencios y los so-
breentendidos. De esta forma, dentro de los prepa-
rativos que implica para una pareja la llegada de un 
hijo, en este caso se incluyó uno más, volviéndose 
así una oportunidad privilegiada para renegociar 
con esas redes familiares la propia orientación se-
xual y romper con los acuerdos tácitos propios de 
una tolerancia opresiva (Sullivan, 1995) en donde 
el acuerdo pasa por no preguntar y por no decir al 
mismo tiempo.

A su vez, los testimonios de Patricia y Verónica, 
nos permiten mostrar cómo la fantasía de la fa-
milia nuclear aislada que ha cortado sus vínculos 
con un entorno familiar circundante a partir de la 
modernidad, deja paso a una retrato de la realidad 
social mucho más certero. Las familias en nuestra 
sociedad cuentan con un arsenal de recursos para 
su protección y desarrollo provenientes de estos 
vínculos con la familia extensa que solemos decla-
rar irrelevantes, caducos, invasivos a la “verdadera 
familia”.

Sin embargo, tanto las teorías del Capital Social, 
como las recientes investigaciones sobre el desa-
rrollo de la resiliencia, indican con claridad que 
las posibilidades de desarrollo personal y colecti-
vo de los integrantes de una familia se encuentran 
fuertemente condicionadas por las redes vincula-
res que estos grupos humanos logran mantener y 
establecer. Dentro del conjunto de infinitas redes 
posibles, a la vez, la familia extensa suele ser una 
de las mayores fuentes de amparo y recursos, así 
como un medio favorable para el establecimiento 
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de nuevas redes vinculares en torno a espacios de 
la vida social tan importantes como el trabajo, la 
educación, el sistema de salud, etc. Aquellos pro-
cesos por los cuales una familia queda reducida 
exclusivamente a la pareja y sus hijos, convivientes 
bajo el mismo techo, suelen ser determinados por 
situaciones que marcan un alejamiento de otras 
relaciones familiares en función de desavenencias, 
implícitas o explícitas, que impiden conservar los 
vínculos preexistentes con otros familiares. La 
orientación sexual, sobre todo cuando se decide 
mantener en el “closet”, (aunque a veces cuando se 
decide abandonarlo) es frecuentemente un motivo 
de distanciamiento y ruptura de los vínculos fami-
liares.

Estos distanciamientos y rupturas determinan la 
posibilidad de reducir los sentimientos de culpa, 
frustración y vergüenza que suelen producirse en 
el vínculo con familiares y amigos, pero también 
la pérdida de apoyos afectivos y materiales tanto 
para el desarrollo personal como para la crianza de 
niños/as y adolescentes. Grupo etario éste último 
que también queda generalmente desvinculado de 
estas otras relaciones familiares, o se integran en 
ellas con los mismos sentimientos de vergüenza y 
culpa. Es probable que en estos procesos de desvin-
culación producto del “closet”, se encuentre una de 
las causas de la ausencia de referencias a familiares 
cercanos como participantes activos en los proce-
sos de crecimiento de niños y niñas en varios de los 
relatos. Referencias que son frecuentes y enfatiza-
das en otros.

Familias y Estado, un vínculo 
indisoluble

Está claro que no sólo de parejas e hijos se tratan 
las familias en nuestras sociedades modernas. Y 
más allá de los vínculos cotidianos con otros fa-
miliares, amigos, con otras familias, existe otro 

vínculo que condiciona fuertemente la vida fami-
liar, las posibilidades de desarrollo personal de sus 
integrantes, las percepciones de lo que es “correc-
to” e “incorrecto”, el límite entre la posibilidad de 
autodenominarse legítimamente familia o quedar 
anclados en un espacio ambiguo entre la carencia 
y la rareza. Se trata del vínculo con el Estado, y 
más concretamente con las instituciones públicas 
responsables de garantizar el pleno ejercicio de los 
derechos: a la salud, a la educación, a la identidad, 
etc. El Estado ha tenido a lo largo de la modernidad 
un papel pro-activo en la determinación, implanta-
ción, promoción y defensa de un modelo específico 
de familia: la familia nuclear heterosexual.

La legislación reciente, por otra parte, consagra 
progresivamente la responsabilidad estatal de re-
vertir este fenómeno. Más allá de las leyes ya des-
critas en este artículo, Uruguay ha consagrado la 
obligación estatal de respetar la diversidad fami-
liar en un sin-número de normas: la ratificación de 
la Convención Sobre los Derechos del Niño (Ley 
16.137), la Ley General de Educación, las resolu-
ciones de la Organización de Estados Americanos 
(OEA) relativas a la No Discriminación por orien-
tación sexual e identidad de género y múltiples 
normas nacionales e internacionales sobre familia, 
discapacidad, afrodescendencia, etc.

Pero esta obligación estatal emanada de la asun-
ción del paradigma de los derechos humanos como 
principio rector de las políticas públicas, debería 
mostrar en los ámbitos públicos un correlato en 
términos de transformaciones visibles de discurso, 
acciones, iconografía, abordajes, etc. Si nuestros 
sistemas públicos son coherentes con este nuevo 
paradigma, las/os niñas/os deberían ver reflejadas 
sus múltiples realidades en los espacios públicos no 
como particularidades apartadas de “la norma”, 
sino como parte integral de una sociedad diver-
sa, donde cada persona y cada familia son efecti-
vamente diferentes la una de la otra. Tomando en 
cuenta la responsabilidad que tiene el Estado uru-
guayo de promover este cambio en todas las ins-
tituciones públicas, tanto de gestión estatal como 
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privada, una parte central de esta investigación fue 
la de buscar indicios en ese sentido.

Los testimonios de las doce entrevistadas fueron 
unánimes: en su interacción con los sistemas de 
salud y educativo las familias lésbicas aparecen in-
visibilizadas, relegadas al terreno de lo inexisten-
te, lo que genera siempre un choque (más o menos 
dramático) con mensajes y patrones heterosexistas, 
que indican con claridad cómo en la vida cotidiana 
estas instituciones siguen sin integrar en su discur-
so la diversidad de arreglos familiares que encierra 
la sociedad. Estas prácticas institucionales reifican 
en la vida cotidiana la situación de subordinación 
social que viven las familias lésbicas, así como no 
facilitan su proceso de visibilización, al no ge-
nerar discursos alternativos a los hegemónicos 
que permitan movimientos en los procesos auto-
identificatorios, habilitando así lugares nuevos de 
enunciación. A su vez, el silencio institucional es 
descodificado como sinónimo de algo innombra-
ble y negativo, por lo que las entrevistadas tienden 
a evitar estratégicamente desafiar estos discursos 
institucionales, lo que refuerza su situación de 
“closet” y la invisibilización social sobre la existen-
cia de otros arreglos familiares. 

Las prácticas institucionales terminan así cons-
truyendo un doble estándar discursivo, en donde 
en términos teóricos y a nivel de macro políticas 
se realizan enunciados que reconocen esa diver-
sidad familiar existente, pero en los hechos, en su 
funcionamiento cotidiano el mensaje sigue siendo 
completamente heterosexista y excluyente de lo 
que crece por fuera de lo hegemónico. Esta acción 
estatal es productiva, en un sentido foucoultiano, 
y configura dentro del terreno de lo abyecto estos 
arreglos familiares, reforzando las estrategias de-
fensivas del closet ya prefiguradas por el entorno 
social. El estado en los hechos sigue sin asumir en 
la práctica el debate cultural que discursivamente 
afirma realizar, y esto es efectivamente lo que per-
ciben los actores que interactúan con él en forma 
cotidiana.

Pero más aún, la práctica institucional reproduce el 
patrón invisibilizante incluso cuando por diferen-
tes vías se vuelve evidente la existencia de arreglos 
familiares diferentes. En la escuela del hijo de Le-
ticia, la maestra puso como consigna que cada uno 
de los alumnos dibujara a sus respectivas familias, 
y su trabajo mostraba esa realidad en la que había 
una mujer conviviendo con su madre biológica, lo 
que no fue evaluado por la maestra como pretex-
to suficiente para generar un abordaje sobre dife-
rentes modelos de familia en el contexto de aula. 
La estrategia de ignorar emergentes, sumado a la 
falta de formación de los docentes, es un problema 
recurrente en el sistema educativo. Esta situación 
aparece con claridad en el caso de Karina, la que 
recibió por parte de la educadora cuando explicitó 
su tipo de familia una devolución harto conflictiva:

 Yo no lo puedo creer, yo no puedo creer, me 
decía. “Nunca vi un caso así”, me dijo. (En-
trevista a Karina, 17/9/2012)12

La situación de vulnerabilidad social y subordina-
ción hace muchas veces que las propias personas 
interesadas no tengan conciencia del derecho a te-
ner derecho, lo que genera la ausencia de reclamos 
en primera persona hacia el Estado en torno a estos 
temas. Esta ausencia de reclamos, se construye y 
justifica a su vez entre varias de las entrevistadas, 
reforzando la tradicional división entre lo público 
y lo privado (“los valores se enseñan en casa”, decía 
Mónica), negándose así tanto la existencia de una 
gestión pública de los arreglos familiares como una 
conceptualización de los servicios públicos como 
un espacio de promoción de derechos que tome en 
cuenta sus particularidades en tanto ciudadanas. 
Esta reprivatización de la sexualidad y de los arre-
glos familiares que genera, confirma un bajo nivel 
de politización de la vida cotidiana, así como el de-
sarrollo limitado de ciudadanías sexuales (Plum-

12 Karina, con sus casi treinta años, va dedicándose a lo que 
encuentra. En la actualidad vende panchos y hace ya más de 
un año que se separó de la mujer y los niños que se descri-
ben en su testimonio.
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mer, 1995) que permitan llevar nuevos reclamos al 
espacio público.

Es interesante constatar que pese a que nuestra 
sociedad esté viviendo actualmente una renego-
ciación del orden sexual, lo que se destaca en las 
narrativas de las entrevistadas son mucho más las 
permanencias que los cambios. Esto es especial-
mente notorio si analizamos los testimonios te-
niendo en cuenta la generación a la que pertenecen 
las distintas entrevistadas. Por ejemplo Dalma en 
su testimonio describió su experiencia en la escuela 
de su hijo, hace 19 años atrás, de la siguiente ma-
nera:

(…) fijate que él tiene 19, está muy lejos del 
jardín y de la escuela que era donde de repen-
te se podría haber dado una charla de esas, 
¿no? Ahora, ya te digo, hace mucho tiempo, 
no se hablaba de diversidad en... no sé cómo 
estará hoy la escuela... O por lo menos nun-
ca tuvimos registro expreso. El tema nunca 
apareció en ninguno de los lugares públicos 
con los que tuvimos contacto. (Entrevista a 
Dalma, 15/3/2012)

En el presente (2012), Alicia y su hija Maite lidian 
con los mismos problemas e invisibilidad que Dal-
ma describía como parte del pasado de su biogra-
fía, confirmando así la existencia de fuertes iner-
cias institucionales.

(…) todos los años en realidad te mandan 
una ficha en la cual preguntan cuál es la 
composición familiar. ¡Perdón! ¡Ojalá pre-
guntaran cuál es la composición familiar! Te 
hacen llenar casilleritos, en los cuales obvia-
mente mí realidad no está contemplada en 
ninguno. Porque te ponen: nombre de la ma-
dre, nombre del padre, dirección, teléfonos. 
Y lo que hemos hecho siempre es en nombre 
del padre tachar y poner mi nombre. (…) En 
realidad no existimos. Las familias que no 
somos la familia... Aparte es bastante ridícu-
lo, ¿no? Porque ponele que bueno, la homo-

fobia sea tan grande que bueno, no existimos 
las familias de lesbianas, no existen los gays, 
pero ¡no existen ningún otro tipo de familia! 
¿Me entendés? Hay un montón de niños que 
viven solamente con sus abuelos. Hay niños 
que viven solamente con su tía. Hay niños 
que viven con personas que los han criado. 
¡No tienen cabida en ese esquema el 70% de 
los niños! O sea es ridículo que me manden 
un cuestionario con esas características. 
(Entrevista a Alicia, 9/3/2012)

La resistencia institucional y las inercias se rompen 
en la interacción, cuando alguna de las entrevista-
das resuelve exponer su arreglo familiar en forma 
explícita. Esta actitud fue asumida por las entrevis-
tadas que contaban con herramientas simbólicas 
para explicarse ante técnicos y profesionales, y que 
a su vez habían negociado su orientación sexual 
en sus redes familiares, factores que les permitían 
jugar desde un lugar más protegido y minimizar 
los riesgos asociados a exponerse socialmente. La 
experiencia que transmiten estas parejas es en ge-
neral positiva, tanto porque encontraron técnicos 
u operadores estatales sensibilizados con la temá-
tica, o porque al existir un discurso institucional 
macro a favor de la diversidad sexual, la aparición 
de un caso, activa mecanismos de vigilancia sobre 
la propia práctica, en donde se busca al menos ante 
la situación puntual no reproducir el discurso dis-
criminador que circula socialmente.

Patricia recuerda así los resultados de la negocia-
ción que entabló en el jardín sobre su propio arre-
glo familiar:

Planteé la situación porque claro él está ha-
ciendo adaptación y bueno ... en un momen-
to fui yo sola, después fue mi pareja, y bue-
no, le expliqué, tal cual era, que éramos dos 
mamás y bien. De hecho en el cuadernito de 
notas, el de todos los días, de cómo pasó, si 
pasó bien o no, nos ponen mamis. Aceptan y 
entienden que somos dos madres. En ningún 
momento pusieron mamá, ni pusieron direc-



122
Armarios de cristal

tamente solo el tema del bebé a ver si pasó 
bien o pasó mal. Aclaran, nombran, y eso 
está bueno. (Entrevista a Patricia, 3/3/2012)

Incluso en ocasiones, el profesional indaga sobre la 
forma en que se maneja dentro de la propia familia 
el tema, a efectos de adecuarse en su intervención a 
los parámetros definidos por estos.

Con la pediatra le dije antes de entrar, fui la 
enfrenté y le expliqué cuál era la situación. 
(…) Me preguntó cómo era el núcleo familiar 
(…) Y bueno, me preguntó cómo se dirigían 
al niño, o cómo le enseñaba yo a dirigirse 
al niño a lo que era mi pareja o mi familia 
en sí. Y le dije. Bien, bien, todo. Eso no tuve 
problemas, para nada, al contrario. Fue muy 
positiva la respuesta de la pediatra. De hecho 
hoy por hoy lo sigue tratando. (Entrevista a 
Patricia, 3/3/2012)

Este testimonio, confirma así la existencia de algu-
nos cambios a nivel micro, en donde se reconoce 
la diferencia y se la nombra. Las preguntas sobre 
la salud toman por ello en cuenta el hecho de que 
existe discriminación y “closets”, y se busca refor-
zar las prácticas que favorecen el desarrollo pleno 
de la personalidad de un niño. La práctica educa-
tiva busca integrar a ambas mamás, dando valor 
a la participación de toda la familia en el proceso 
educativo formal del niño, convocando a ambas a 
ser parte legítima de la comunidad educativa que 
representa el jardín de infantes. En resumen, se 
responde con propuestas concretas a situaciones 
concretas.

Pero ¿qué pasa con los discursos universales? Es-
tas mismas comunidades y profesionales que han 
dado pasos concretos para mejorar la integración 
de estos niños, ¿han logrado que se hagan presen-
tes en los espacios comunes, en los espacios que 
representan a “todos”? Ante esas interrogantes Pa-
tricia hace memoria:

No, nunca vi poster con dos mamás o dos pa-
pás. Obviamente que siempre están los que 
son lo estructurado, ¿no? Lo de siempre. Es 
como dicen: el hombre la mujer, el perro y el 
hijo... (Entrevista a Patricia, 3/3/2012)

Esta situación clarifica los límites de los cambios 
allí donde han comenzado a ser introducidos, ya 
que si bien se comienza a atender la particularidad 
por la vía del caso, el discurso institucional sigue 
inmodificado construyendo un “universal” exclu-
yente, que invisibiliza la existencia de la diversidad 
que los propios técnicos constatan y reciben en su 
trabajo cotidiano. “La realidad” con respecto a las 
familias que siguen construyendo los espacios ins-
titucionales, los cuentos, los libros, las imágenes, 
las preguntas ... es una realidad desprovista de mu-
chas realidades. Una realidad tan mítica como hace 
50 años. Una realidad que continúa reafirmando la 
férrea creencia de que el modelo de familia nuclear 
heterosexual es la “norma”, el más frecuente a su 
vez, y que las familias que no se amoldan a ese mo-
delo son infrecuentes, excepcionales y aunque no 
sea “la intención” plantearlo de esa forma, raras.

Este límite también se expresa al momento de in-
dagar acerca de la promoción institucional o que 
los técnicos realizan de los instrumentos legales 
aprobados en los últimos años, que permiten a las 
parejas del mismo sexo y a sus familias encontrar 
reconocimientos formales que legitimen su situa-
ción. El caso de Carla y Verónica es ilustrativo so-
bre esta dificultad, ya que durante la entrevista con 
la Trabajadora Social para resolver la tenencia de su 
hijo, quedó en claro la ausencia de formación de la 
técnica para orientarlas adecuadamente:

Más allá que estaban de acuerdo con todos 
los tipos de familia. Hacía comentarios que 
daban cuenta que desconocía la situación 
legal, fue muy extraño. Hizo un comentario, 
dijo: “acá hay un problema”. Cuando dijo 
eso, nosotras dijimos: ¡la pucha! En realidad 
el problema era que ella no entendía porqué 
teníamos que hacer toda esa cuestión si ya 
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teníamos la unión civil –se ve que se lo estaba 
preguntando internamente–. Cuando lo ex-
plicitó nosotras dijimos: “estamos de acuerdo 
sí. Nosotras tampoco sabemos porqué tene-
mos que hacer todo esto. No tenemos otra 
opción en realidad”. (Entrevista a Verónica, 
12/9/2012)

El relato de Patricia también es contundente, sobre 
la ausencia de orientaciones legales y promoción de 
derechos en las instituciones con las que ha debido 
interactuar:

Nadie nos informó sobre las leyes y demás. 
Ni cuando hicimos el tratamiento, ni en el 
sanatorio tampoco. Ni en el registro tampo-
co. (…) no nos dieron pautas de nada. Nos 
dijeron “ah, no, pero eso se tiene que hacer 
por juzgado”, pero nada, no nos dieron más 
información. (…) En la sociedad por ejemplo 
el tema legal no se toca para nada. Nadie nos 
informa nada. (…) Al no pasar por nadie que 
nos diga “esto es así, pueden moverse así, o 
hacer tal cosa”. Se dice que hay… pero bue-
no, ¿cómo lo manejamos? ¿Dónde están? No 
sé, hay cosas que facilitan más a las personas 
hetero que a nosotros, ¿no? (Entrevista a Pa-
tricia, 3/3/2012)

Patricia es elocuente con su última frase. Pero es 
posible hacerla más extensiva. Hay cosas que hacen 
más fácil que los hijos de personas heterosexuales 
puedan ejercer sus derechos de mejor forma que 
aquellos hijos de parejas del mismo sexo. Tanto 
para quienes trabajan en el sistema educativo, así 
como en las instituciones del Sistema Nacional 
Integrado de Salud (SNIS), es corriente hacer de-
rivaciones y dar información para que madres y 
padres puedan reconocer a sus hijos, puedan exi-
gir pensiones alimenticias, puedan formalizar un 
régimen de visitas. Sin embargo, no parece ser que 
tengan la información necesaria cuando se trata 
de dos mamás o de dos papás. Las maestras que 
consignan “mamis” e integran a Patricia y su com-
pañera, no cuentan con los elementos necesarios 

para acompañarlas en algunos procesos familiares 
que requieren de apoyo. Tampoco los tiene una 
médica que asesora sobre la salud de su pequeño 
paciente tomando en cuenta que es un ser integral, 
miembro de un grupo familiar y ciudadano de una 
sociedad concreta. Hablamos de trabajadores de 
la salud y la educación que practican consciente-
mente el cambio cultural hacia esa sociedad más 
democrática e integradora, no discriminatoria, que 
consigna como objetivo la Ley General de Educa-
ción13 y de un enfoque integrador de las políticas 
públicas como estrategia para la promoción y el de-
sarrollo de la vida saludable de las personas consa-
grado como principio rector de la Ley de creación 
del SNIS.14

13 La Ley General de Educación está transversalmente atra-
vesada por el paradigma de los Derechos Humanos. Pero 
en particular en este apartado es interesante reproducir 
los siguientes artículos: “Artículo 8º. (De la diversidad e 
inclusión educativa). El Estado asegurará los derechos de 
aquellos colectivos minoritarios o en especial situación de 
vulnerabilidad, con el fin de asegurar la igualdad de opor-
tunidades en el pleno ejercicio del derecho a la educación y 
su efectiva inclusión social. Para el efectivo cumplimiento 
del derecho a la educación, las propuestas educativas res-
petarán las capacidades diferentes y las características in-
dividuales de los educandos, de forma de alcanzar el pleno 
desarrollo de sus potencialidades.(…). Artículo 18º. (De la 
igualdad de oportunidades o equidad). El Estado brinda-
rá los apoyos específicos necesarios a aquellas personas y 
sectores en especial situación de vulnerabilidad, y actuará 
de forma de incluir a las personas y sectores discriminados 
cultural, económica o socialmente, a los efectos de que al-
cancen una real igualdad de oportunidades para el acceso, 
la permanencia y el logro de los aprendizajes. Asimismo, 
estimulará la transformación de los estereotipos discrimi-
natorios por motivos de edad, género, raza, etnia u orien-
tación sexual.” Fuente: Página del Parlamento Nacional: 
www.parlamento.gub.uy

14 Al respecto cabe citar la mencionada Ley 18.211 que esta-
blece en su Artículo 3º. “Son principios rectores del Sistema 
Nacional Integrado de Salud: a) La promoción de la salud 
con énfasis en los factores determinantes del entorno y los 
estilos de vida de la población. b) La intersectorialidad de 
las políticas de salud respecto del conjunto de las políticas 
encaminadas a mejorar la calidad de vida de la población. 
(…) e) La orientación preventiva, integral y de contenido 
humanista.”



124
Armarios de cristal

Conclusiones y propuestas

Durante esta investigación se tornó evidente que 
los mecanismos de “closet” siguen funcionando 
como forma de interacción social para las parejas 
de mujeres y las familias que conforman. Asimis-
mo, cada vez que se verifica una tendencia al cues-
tionamiento o al cambio de estos mecanismos de 
subordinación social, queda expuesto que el temor 
y la angustia que dan origen a su utilización están 
lejos de desaparecer. La sinceridad respecto a la 
conformación de la familia y a la orientación se-
xual, es vivida por algunas como un acto de impru-
dencia, y por otras como un acto de valentía. No 
aparece en ninguno de los casos abordados como 
un acto neutro, sin consecuencias, irreflexivo. El 
armario en algunas de estas historias se abando-
na. Pero si algo es pasible de ser abandonado, esa 
es la prueba más fehaciente de su existencia. Y es 
allí donde los análisis sobre la persistencia de estos 
mecanismos sociales de invisibilización y discri-
minación, representan su mayor aporte al debate 
sobre las concepciones sociales sobre la familia en 
general.

La heterosexualidad como norma, la reproducción 
biológica como finalidad central de la familia y a 
la vez como elemento fundante de la filiación, son 
tres pilares que muestran su plena vigencia como 
sostén de la imagen cultural que se construye so-
bre el concepto de familia. A partir de allí, todos 
los demás vínculos se muestran como subsidiarios, 
de menor valor, a veces irrelevantes. Como conse-
cuencia, las diversas realidades familiares siguen 
viviéndose en múltiples ámbitos como carencias, 
disfuncionalidades, casos “clínicos”. Las institu-
ciones estatales, por su parte, lejos de revertir este 
efecto parecen cristalizarlo. La diversidad familiar 
no se aborda como una realidad social y en algunos 
casos se ignoran por completo las particularidades 
de aquellas familias que no se ajustan a la norma. 
En otros casos, donde se ha intentado un cambio, 
tratando activamente de aggiornarse a la nueva le-
gislación y los nuevos paradigmas sobre políticas 

públicas, la transformación se vive sólo respecto a 
algunas familias en concreto. Para estas familias, el 
cambio es gratificante, y para nada imperceptible, 
tal cual queda expresado en las entrevistas. Pero 
más allá del diálogo con las familias concretas, no 
se trabaja en la transformación del discurso, la ico-
nografía, los cuentos, y otras herramientas peda-
gógicas, en el sentido de dar cuenta de la diversidad 
familiar existente en nuestra sociedad.

El cambio se remite a generar un mejor diálogo 
entre profesionales y madres, pero no afecta la di-
námica cotidiana de los ambientes educativos o 
el sistema de salud para todas las familias y para 
todos los niños/as y adolescentes. La Escuela y el 
SNIS continúan invisibilizando la existencia de 
múltiples formas de construir familia y cristali-
zando el modelo hegemónico en cada una de sus 
actividades cotidianas.

Parecería ser que el Estado no asume su papel pro-
ductivo en la construcción de este modelo, aferrán-
dose a la apariencia de neutralidad que es parte 
constitutiva de la reafirmación y normalización del 
mismo. Apenas intenta asumir las consecuencias 
hoy consagradas como negativas de esta produc-
ción, colocando su origen en un agente externo: “la 
sociedad”. En este movimiento, no sólo se coloca 
fuera de la misma, sino que además evita pensar 
su propio papel central en la construcción de los 
modelos culturales y sociales.

De hecho además, tal cual parece emerger con 
claridad de las entrevistas, los avances en las ac-
ciones de “disminución de los daños” se muestran 
más como iniciativas particulares de trabajadoras 
y trabajadores concretos de los servicios públicos 
que como políticas universales y transversales. Y 
si bien el marco legal general se ha transformado 
radicalmente, como ha sido descrito, las prácticas 
cotidianas no dan cuenta de transformaciones ma-
yores en la implementación de las políticas concre-
tas. A tal punto parece llegar la discontinuidad en-
tre la legislación y la implementación situada, que 
incluso los trabajadores de servicios públicos que 
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intentan generar un cambio en su práctica, aunque 
no sea más allá del vínculo con la situación con-
creta, no manejan ni información ni mecanismos 
para poner a disposición de estas familias las he-
rramientas jurídicas que les permiten hacer efecti-
vos sus derechos legales.

A partir de esta realidad, parece pertinente ensa-
yar algunas consideraciones en torno a dos ejes: la 
investigación y la implementación de políticas. En 
el primero de los ejes, se torna clara la necesidad 
de profundizar la investigación en la temática ha-
ciendo énfasis quizás en los espacios de ejecución 
terminal de las políticas. Algunas preguntas orien-
tadoras en ese sentido podrían ser: ¿qué familias 
muestran, y por ende legitiman, las paredes, los 
relatos, las preguntas y los discursos en las institu-
ciones públicas? ¿Cuáles son las transformaciones 
concretas que se han realizado en estos elementos 
para adecuarse a los cambios en la legislación sobre 
familia e infancia y a la Ley General de Educación? 
¿Cuáles son las herramientas concretas que se han 
brindado a los y las trabajadores de estas institucio-
nes para lograr esas transformaciones? ¿Quién está 
evaluando (y cómo si esto sucede) la instrumenta-
ción de transformaciones institucionales? ¿En qué 
medida y en qué geografías ocurren estos cambios? 
Estas y otras preguntas se muestran más que perti-
nentes a la luz del análisis de las entrevistas.

En cuanto a la implementación de las políticas, 
más allá de la evidente recomendación de formar 
a los trabajadores en la existencia y medios de efec-
tivización de las herramientas legales, un debate 
central se instala. ¿Es posible realmente dar cuen-
ta de políticas públicas que respetan y celebran la 
diversidad familiar, sin ponderar unos modelos 
sobre otros, si sólo nos remitimos a abordar las si-
tuaciones no hegemónicas como casos emergentes? 
¿Si el abordaje de las familias homoparentales se 
realiza solamente cuando se tiene plena concien-
cia de la existencia de esta familia en una escuela o 
una institución de salud, se está educando a niños/
as y adolescentes en el respeto a la diversidad? ¿O 
se está abordando la homosexualidad presente en 

una familia como un “problema”? ¿No es hora de 
comenzar a transformar todos los libros, todos los 
cuentos, todas las fotos y los cuadros, todos los dis-
cursos, trabajando para que en todos ellos la diver-
sidad exista realmente?

Si se tratara de representaciones proporcionales 
(cosa que no afirmo ni defiendo) la estadística ha 
demostrado que no más del 30% de las familias 
presentes en estos relatos verbales o visuales debe-
rían aludir a familias donde conviven papá, mamá 
y los hijos. Si se trata en todo caso de asumir ca-
balmente el paradigma de los Derechos Humanos 
para la implementación de políticas públicas, el 
desafío debería ser la construcción de ambien-
tes cotidianos, en todas sus dimensiones, donde 
se hagan presentes muchas formas de ser familia 
y muchas formas de ser feliz siendo familia. Esta 
sería la única forma viable de que ningún niño/a 
y/o adolescente, creciera pensando que “la familia” 
es de una sola forma. En ambos casos la realidad 
parece ser otra.

Es hora quizás de abandonar el abordaje de la po-
blación Lésbico Gay Bisexual Trans Intersexual 
centrado exclusivamente en la discriminación, 
para empezar a garantizar que formamos parte del 
relato que sobre nosotros mismos, (con virtudes, 
mitos, leyendas y defectos) nos contamos diaria-
mente las y los uruguayos todos. Si así se hiciera 
para todas las características humanas, segura-
mente comenzaríamos a acercar el discurso a los 
hechos.

En ese sentido, se torna pertinente realizar algunas 
recomendaciones tendientes a la transformación 
progresiva del relato universal que sobre las fami-
lias, como hemos visto, despliegan las instituciones 
de forma permanente:

En principio, para aquellas y aquellos profesiona-
les y decisores políticos que trabajan en el diseño 
de políticas públicas, sería recomendable relevar 
las herramientas concretas que se hayan adoptado 
en el territorio con este fin. Esto por supuesto alu-
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diendo a esfuerzos individuales que los ejecutores 
terminales de las políticas públicas han realiza-
do, pues no se ha desarrollado hasta el momento, 
por parte de los planificadores educativos y sani-
tarios ninguna sistematización o elaboración de 
material propio. Una excepción a esta ausencia la 
constituyen los “roll-ups” elaborados para el SNIS 
en el marco del Proyecto centros de Salud Libres 
de Homofobia, destinados a colocar en el espacio 
público (en particular en el área de pediatría) de 
forma completamente gráfica, la presencia de fa-
milias absolutamente diversas. El banner reza 
“Aquí cuidamos a todas las familias donde manda 
el amor”, y toda la superficie está poblada de di-
bujos de familias con una enorme diversidad de 
adultas y adultos presentes, entre ellos familias con 
dos mamás o con dos papás, adultos con discapa-
cidades, ancianas y ancianos, etc. Es interesante 
observar como la presencia de esta iconografía “no 
usual” transforma profundamente este espacio tan 
emblemático para las y los adultos responsables de 
niños y niñas.

La recopilación entonces de experiencias particula-
res en este sentido: en particular cuentos y relatos, 
así como de materiales audiovisuales, que hayan 
sido utilizados con éxito en el Sistema Educativo, 
y que muestren familias que habitan una vincu-
lación sexo-afectiva entre adultos divergente con 
la heteronorma, sin que ello comporte un factor 
adverso, sino que las integre de manera eficaz en 
la interacción social. Lo mismo vale para interven-
ciones exitosas en los espacios físicos destinados a 
las actividades pedagógicas y sanitarias. 

En todos los casos, se recomienda incluir como in-
formación indispensable del relevamiento la exis-
tencia de derechos de autor, la autorización para el 
uso y las condiciones de la misma, el contexto en 
que cada herramienta ha sido exitosa, y la opinión 
de quienes las han encontrado o desarrollado en 
el Uruguay acerca de las limitantes de su empleo 
y resultados. 

Se recomienda a su vez, si se busca avanzar en la 
modificación del contexto heteronormativo, poner 
particular énfasis en no apelar a herramientas que 
trabajen sólo sobre la discriminación cuando surge 
en forma puntual ni que expliquen que ser lesbia-
na, gay o trans, “no es raro”. Explicar que no se es 
“raro” instala, sin lugar a dudas, la convicción de 
que no se es igualmente normal.

Debe tenerse en cuenta que los hallazgos de esta 
investigación parecen indicar con claridad que es 
el hábito recurrente de gestos, expresiones y ele-
mentos vinculares absolutamente imperceptibles y 
no jerarquizados el que reifica de manera perma-
nente la condición de “normalidad” de la familia 
nuclear heterosexual, y de “anomalía” de cualquier 
otro modelo existente. En ese sentido, lo innovador 
sería trabajar con herramientas que coloquen una 
amplia gama de diversas familias en el plano de la 
cotidianidad que se relata permanentemente.

Esto no implica eliminar la posibilidad de traba-
jar sobre situaciones emergentes, por supuesto. 
Más bien remarca que son dos movimientos po-
lítico-pedagógicos diversos, que buscan objetivos 
diferentes. Uno, el de transformar el universal, se 
propone a largo plazo y se trabaja desde el hábito, 
la cotidianeidad, el espacio público habitado regu-
larmente; el otro, el de reducir el daño que genera 
la discriminación que emerge de la existencia de 
parámetros de normalidad/rareza tan estructu-
rados, (y la jerarquización valorativa diferencial 
entre seres humanos que dichas consideraciones 
provocan) es un objetivo a corto plazo, se trabaja 
frente a situaciones existentes, y se desarrolla en 
base a eventos enfatizados.

Esta última es quizás la principal de las recomen-
daciones para el desarrollo de políticas públicas, a 
partir de su diseño pero con particular énfasis en 
los coordinadores y ejecutores finales de la política: 
la permanente capacitación con el objetivo de vi-
sualizar estas dos estrategias, sus diferentes objeti-
vos, y sus diferentes puntos de aplicación. Pues pa-
rece frecuente confundir lo que se está trabajando 
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al aplicarse el abordaje de emergentes, y por ende 
se desconocen los efectos no deseados del mismo 
en torno a la construcción cultural de “normalida-
des” y “rarezas”.

En particular frente a las formas de abordaje de 
los “emergentes”, las recomendaciones para quie-
nes implementan políticas públicas diseñadas en 
el respeto a la diversidad familiar y que buscan su 
protección universal e integral, deben centrarse 
sobre lo que las entrevistadas relatan con claridad: 
el carácter ampliamente insuficiente de las herra-
mientas desplegadas hasta el momento. 

Todavía existen, queda claro, algunas ocasiones en 
que educadores o profesionales de la salud reaccio-
nan de formas violentas o desconcertantes. Pero 
también queda claro que estas actitudes no parecen 
generalizadas y al menos en muchas de las situa-
ciones descriptas en las entrevistas, se viene modi-
ficando. Por ende quizás el mayor desafío para el 
diseño de implementación sea dejar de presuponer 
siempre en los ejecutores terminales una actitud 
beligerante o resistente, y desarrollar un arsenal de 
herramientas para aquellos y aquellas que sí vienen 
trabajando con una actitud ampliamente integra-
dora con todas las familias que participan en su co-
munidad educativa o su centro de salud. Para ello, 
sería clave pensar en la elaboración de materiales 
que describan de forma sencilla y didáctica a los 
profesionales tanto las nuevas normativas como la 
posibilidad de ampararse en ellas a través del uso 
de los servicios públicos existentes (Consultorios 
Jurídicos del CED, Comunas Mujer en el caso de 
lesbianas y mujeres trans, Defensorías Públicas, 

etc.). Sin lugar a dudas, sería recomendable que 
ello viniera acompañado de materiales amigables 
para proporcionarle a la población en los centros 
educativos y de salud.

Existen varios antecedentes en estos últimos dos 
sentidos desarrollados por Organizaciones de la 
Sociedad Civil. Seguramente estas últimas serían 
altamente receptivas a brindar información sobre 
estos materiales y cómo han funcionado en diver-
sos contextos, así como a autorizar su réplica y uso 
en donde sea pertinente.

Finalmente, parece pertinente realizar una últi-
ma y nada menor recomendación. Se trata de te-
ner en cuenta la posibilidad tanto de comenzar a 
evaluar las políticas públicas (nuevas o existentes) 
en función de su capacidad para presentar univer-
sales diversos y de trabajar de forma precoz y efi-
caz las situaciones de violencia y discriminación 
que de todas maneras puedan producirse; como 
de monitorear de forma permanente el devenir de 
las acciones que se impulsen para impulsar prác-
ticas transformadoras, evaluando su eficacia en 
cada contexto en que se aplican, resaltando sus 
aspectos positivos y negativos en cada uno de esos 
contextos, y detallando los efectos adversos de su 
aplicación. El reconocimiento de que para diver-
sas comunidades y personas, las estrategias, ac-
ciones y herramientas funcionan de forma diversa 
es importante. También lo es, sin duda, partir de 
la base de que toda política de intervención con-
lleva siempre efectos no deseados y que es preciso 
identificarlos y dimensionarlos para reducir su 
impacto.
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Contra viento y marea:  
La vejez y las identidades 
que aun sin poder ser, 
fueron
Lic. Maia Calvo Núñez *

1. De puntos de partida, horizontes y herramientas: 
las premisas, los objetivos y la metodología

1.1. Puntos de partida

Persona de la tercera edad, adulto mayor, jubilada, viejo, homosexual, abuela, 
maricón, ex docente, jubilado, lesbiana, pensionista, gay, vieja, travesti, trans, et-
céteras varios. Las identidades son múltiples, no reducibles a una sola categoría, 
inentendibles desde una única etiqueta, inmensamente más ricas cuando la lec-
tura que de ellas se hace las permite múltiplemente interpeladas,  interpretadas y 
construidas. Será esta nuestra primera premisa.

Segunda premisa: las construcciones identitarias existen en un contexto, son 
performativas porque hubo un hacer anterior y habrá uno futuro. No configu-
ran acciones aisladas ni caprichosas, así como tampoco inherentes a identidades 
específicas cual esencia. El hacer performativo será para este informe, el punto 
de inflexión teórico que habilita se incorporen las múltiples determinaciones del 
sujeto: los y las viejas de la diversidad sexual entendidos/as tanto desde sus trayec-
torias y sus proyectos, como desde su cotidianeidad y su vínculo con el entorno.

* Licenciada en Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.
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Tercera premisa: en tanto las políticas públicas no 
incorporan a la diversidad sexual como eje trans-
versal de análisis, aún anunciando un vacío al res-
pecto, relegan a las personas cuyas trayectorias no 
se adecuan a la socialmente esperada, a un espacio 
que vulnera el ejercicio de derechos. Tanto en lo 
que refiere al no reconocimiento de sus vidas como 
legítimas, como también respecto al acceso a polí-
ticas sanitarias, de vivienda, de utilización del es-
pacio público, etcétera.

Habiendo encauzado la investigación desde la 
elaboración de los objetivos al análisis realizado, 
las premisas antes explicitadas estarán presentes 
en cada uno de los apartados que darán forma 
al cuerpo de este informe. Con este horizonte, 
asimismo, tendremos en cuenta y haremos refe-
rencia a los tres aspectos que el Plan de Acción 
Internacional de Madrid sobre el Envejecimiento 
(Naciones Unidas, 2003) ha definido como centra-
les en materia de políticas sociales para la adultez 
mayor, a saber: personas de edad y desarrollo, fo-
mento de la salud y bienestar en la vejez, creación 
de entornos propicios y favorables; aspectos que 
han sido retomados en la articulación de nuestro 
primer y reciente Plan Nacional de Envejecimien-
to y Vejez 2013-2015.

1.2. Preguntas y objetivos de 

investigación

Entendemos que existen especificidades que se tra-
ducen en las formas en que las personas con orien-
taciones no heterosexuales o identidades de género 
que no concuerdan con las socialmente esperadas 
llegan a la vejez. Es así que las preguntas que hicie-
ron de guía a esta investigación refirieron por un 
lado, a identificar qué aspectos particularizan esas 
identidades y a través de qué mecanismos, y por 
otro, a distinguir cuáles de esos atributos son plau-
sibles de incorporarse en la elaboración y ejecución 
de políticas públicas y de qué manera.

El objetivo general de la investigación se orientó a 
contribuir a la acumulación de conocimiento acer-
ca de la vulneración de derechos ciudadanos y hu-
manos a los que se ven expuestos los viejos y las 
viejas cuya orientación sexual y/o identidad de gé-
nero se presenta ininteligible desde los parámetros 
de la heterosexualidad normativa.

Asimismo, fueron establecidos tres objetivos es-
pecíficos que sirvieron de guía para la revisión bi-
bliográfica y la discusión teórica. En primer lugar, 
procuramos explicitar la importancia de incorpo-
rar una lectura desde la diversidad sexual como eje 
central en la elaboración y ejecución de políticas 
para la adultez mayor. En acuerdo con el cambio de 
concepción que se ha experimentado para la crea-
ción de políticas públicas que se articulan a lo largo 
de toda nuestra trayectoria, desde la perspectiva de 
“ciclo de vida” (MIDES, 2012:7), se entiende que es 
preciso reconocer asimismo, que la orientación no 
heterosexual y las identidades de género no social-
mente esperadas han sido determinantes en la vida 
de personas cuya niñez, juventud y adultez se desa-
rrolló en un contexto enteramente hostil y carente 
de legislación alguna al respecto.

En segundo lugar, pretendimos particularizar y 
problematizar la vejez a partir de experiencias de 
identidades no heterosexuales e identidades trans. 
Concebimos necesario repensar las definiciones 
tradicionales de la vejez que suelen vincularla a la 
relación que la persona establece con el mercado de 
empleo –pasaje de activo a pasivo– y a un rol espe-
cífico en la familia –proyección de “ser abuelo/a” 
(Zapata, 2001:190; Carbajal et al, 2010:130)– en 
función de las trayectorias de personas cuyas iden-
tidades y/o prácticas sexuales han condicionado su 
vinculación con ambos factores.

Finalmente, la investigación tuvo como tercer ob-
jetivo específico rescatar las experiencias concretas 
de personas cuya realidad ha sido negada, tanto 
desde una invisibilización personal como desde el 
Estado. Entendemos que la ausencia de particulari-
zación desde perspectivas no-heteronormativas en 
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las políticas sociales se traduce como una falta de 
reconocimiento de modos de vida que repercute en 
la construcción de sujetos políticos.

1.3. Metodología

Recuperar la voz de las personas fue, a la luz de los 
objetivos expuestos, primordial. Se procuró para 
ello emplear una herramienta capaz de captar no 
sólo su cotidianidad sino su trayectoria; es decir, 
las vivencias que hicieron de esa persona el sujeto 
multideterminado que se nos presentaba y lo dota-
ban de un discurso concreto.

La entrevista en profundidad fue por esto la herra-
mienta seleccionada, ya que mediante preguntas 
que estructuraban los relatos, se logró dar cuenta 
de las experiencias vividas en otras etapas de la 
vida, así como reflexiones acerca de la etapa actual. 
De este modo, la pauta de entrevista se diagramó 
teniendo presente los ejes temáticos establecidos 
como prioritarios para la elaboración de políticas 
públicas dirigidas a la vejez por el Plan de Acción 
Internacional de Madrid Sobre Envejecimiento 
(2002): Desarrollo, Salud y bienestar, y Entornos 
favorables. A través de preguntas “disparadoras” se 
pretendió abarcar al menos cuatro grandes temas 
que interpelaban los ejes del Plan de Acción desde 
una perspectiva que incorporó la explicitación de 
trayectorias de personas cuya orientación sexual 
fuera no heterosexual o cuya identidad de género 
fuera trans. Es así que, la pauta de entrevista abar-
có la construcción identitaria contextualizada, el 
imaginario de vejez y posibilidades y/o deseos de 
proyección, la especificidad de necesidades y tra-
yectorias, las redes vinculares y calidad de los vín-
culos.

Para la constitución de la muestra, se apeló a la téc-
nica de la bola de nieve, en función de la cual cada 
persona entrevistada provee la información de un 
nuevo contacto que cumpla con las características 
del grupo de interés. El fracaso de la técnica para 

el grupo de gays y lesbianas puso en primer plano 
uno de los aspectos centrales de la investigación: la 
invisibilidad. Encontrando en cada entrevistado/a 
el último eslabón de una cadena, se apeló a su se-
lección de acuerdo a criterios teóricos de muestreo 
en función de los cuales se contactó a personas se-
gún su orientación sexual –no heterosexual–, su 
lugar de residencia –Montevideo y aledaños–, y su 
edad –cercanos a los sesenta años1–. De este modo, 
habiendo fijado un mínimo de doce entrevistas 
como deseable de acuerdo a criterios de saturación 
teórica, fue posible acceder a entrevistar a ocho 
gays –accediendo sólo a uno de ellos mediante la 
técnica antes dicha y al resto a través del contacto 
directo–, y a apenas cuatro lesbianas de las cuales 
dos fueron contactos directos. Distinto fue el pro-
ceso para la composición de la muestra del grupo 
de personas trans, donde siendo el “secreto” en la 
construcción de la identidad prácticamente nulo, 
se accedió a completar las doce entrevistas previs-
tas, y sólo cuatro de ellas fueron contactos directos.

Siendo el de las lesbianas un campo tan reducido, 
este informe no pretenderá arrojar luces acerca de 
las particularidades de esta configuración identita-
ria, sino más bien realizar apenas aproximaciones a 
algunos de los puntos que se entienden neurálgicos 
y dignos de ser retomados. Respecto al grupo de 
hombres no heterosexuales y de personas trans, se 
entiende que se ha logrado identificar especificida-
des concretas plausibles de ser interpeladas teóri-
camente y abordadas a través de la política pública.

Por otra parte, a diferencia de la forma en que se 
desarrollaron las entrevistas de gays y lesbianas, se 
mantuvo con las personas trans dos grupos de dis-
cusión que surgieron de manera espontánea como 

1 Para los grupos de personas cuyas orientaciones sexuales 
son no heterosexuales, se incorporó a la muestra una per-
sona de cincuenta años y otra de cincuenta y tres. Si bien se 
entendió que para estos grupos, esas edades no constituyen 
indicadores de vejez, se pretendió incluir en esas pautas 
proyecciones hacia etapas venideras y explorar los procesos 
de aproximación a la vejez.
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consecuencia de la presencia simultánea de dos y 
tres personas en cada ocasión respectivamente, al 
momento en que se había fijado la realización de 
la entrevista. Concibiendo a la adaptación a la di-
námica de la realidad como parte constitutiva del 
análisis desde el modelo cualitativo de investiga-
ción (Filstead, 2005:62-63), se adaptó en esos casos 
la pauta individual al colectivo y se logró abarcar 
de igual modo, los temas propuestos. En este senti-
do, el carácter abierto de las preguntas se tornó cla-
ve para habilitar un ida y vuelta constante desde el 
relato personal a la escucha y diálogo con el relato 
de la o las otras personas presentes y protagonistas 
del grupo entrevistado. Asimismo, es destacable 
que la proximidad tanto afectiva como física en 
función de los lugares y arreglos de convivencia de 
las personas con quienes se mantuvo la entrevista 
simultánea, disminuyeron los sesgos que la presen-
cia conjunta ante una determinada pauta pudiera 
haber generado.

Siendo el criterio de accesibilidad para la elabora-
ción de la muestra uno de los filtros principales en 
esta investigación, el criterio de heterogeneidad se 
vio fuertemente afectado (Valles, 2000:91), pues-
to que la forma en que se accedió a las personas 
entrevistadas dentro de cada grupo ciertamen-
te condicionó el acceso al abanico de situaciones 
que pudieran estar mediadas por las diferentes 
condiciones materiales de existencia de cada uno. 
Aunque se logró percibir algunas diferencias a la 
interna de cada grupo de acuerdo a los lugares de 
residencia y el acceso a un ingreso económico, las 
mismas no fueron lo suficientemente significativas 
como para establecer grandes apreciaciones. Por 
otra parte, es también digno de análisis el hecho de 
que se haya accedido únicamente a gays y lesbia-
nas de clase media y a personas trans de clase baja. 
Entendemos que ello da cuenta de determinadas 
construcciones identitarias que entre las personas 
de mayor edad se están haciendo actualmente visi-
bles, y cuáles se constituyen aún como inexistentes, 
y por tanto imposibles de ser apropiadas en la ela-
boración de políticas públicas, e incluso imposibles 
de constituirse en sujetos políticos protagonistas 

de una transformación social y simbólica sobre 
esta temática. Por otra parte, aún dentro de cír-
culos conectados por relaciones cercanas, fueron 
heterogéneas las posturas sobre las formas de ser 
viejos/as pertenecientes a la diversidad sexual, y lo 
constitutivo o no que entendían este aspecto res-
pecto sus configuraciones identitarias.

2. “Menos pregunta Dios 
y perdona”: sobre la 
incorporación de la diversidad 
sexual en la vejez

En la búsqueda del rescate de la especificidad de 
ser viejo/a y además, perteneciente a la comunidad 
LGTBIQ2, se entendió necesario repensar el con-
cepto y particularizarlo. Hasta el momento se ha 
procurado deconstruir el sujeto universal al que se 
dirigían históricamente las políticas públicas in-
cluyendo en su elaboración especificidades respeto 
al sexo y género en tanto ejes transversales en las 
trayectorias de las personas (Huenchuan, 2010:15). 
Así como concebimos esos avances como saltos 
cualitativos imprescindibles, entendemos que las 
múltiples formas de ser viejo/a no se agotan en la 
incorporación de esas categorías de manera bina-
ria y que nos encontramos, habiendo recorrido un 
largo camino, en condiciones de particularizar la 
vejez un poco más. Una lectura que problemati-
ce ésta etapa también desde la orientación sexual 
e identidad de género socialmente no esperadas, 
permitirá dar cuenta de trayectorias diferenciales 
devenidas en cotidianidades concretas que perma-
necerán invisibles para la política pública mientras 
no se incorporen las categorías mediante las cuales 
se particularizan. Hacernos las preguntas adecua-

2 Sigla mediante la cual se denomina a Lesbianas, Gays, 
Trans, Bisexuales, Intersexuales y Queers.
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das, como sugiere el título de este apartado, será lo 
que nos abra el abanico a una realidad que no se 
puede más desatender.

Fernando Berriel (2010:103-104) identifica tres 
momentos respecto a la significación social del en-
vejecimiento. El primero, desde fines de los años 
noventa hasta la Asamblea Mundial de Madrid en 
el año 2002, se enmarca en un contexto de escaso 
financiamiento para la acumulación respecto a la 
temática e insuficiente articulación en las políticas 
sociales. Los estudios de la época demuestran las 
dificultades que atraviesan los/as viejos/as para 
proyectarse y planificar.

El segundo momento tiene como punto de inicio 
la Asamblea Mundial de Madrid, sin embargo, de 
acuerdo al autor, los planes de acción a los que des-
de entonces los países firmantes se habían compro-
metido se vieron afectados por crisis económicas 
y sociales que nuevamente hacen de la vejez y el 
envejecimiento un aspecto no prioritario para la 
política pública, aunque no así para la academia. 
En este contexto se logra identificar un modelo 
tradicional de vejez cargado con connotaciones 
negativas referidas a la pasividad, la dependencia 
y aspectos relacionados, y un paradigma emergen-
te desde el cual se comienza a hacer énfasis en las 
formas de envejecer. La vejez empieza a ser vista ya 
no como una etapa estática y previamente determi-
nada, sino desde su contingencia y multiplicidad  
(Berriel, 2010:104-105).

El tercer momento, finalmente, tiene como co-
mienzo un escenario de superación de crisis, y 
se articula con la incorporación de la perspecti-
va de derechos humanos adoptada en la Segunda 
Conferencia Regional Intergubernamental sobre 
envejecimiento en América Latina y el Caribe en 
el año 2007 que se materializa en la Declaración 
de Brasilia. En la misma, los firmantes ratifican 
el compromiso de atender a las áreas que el Plan 
Internacional de Madrid ya había definido como 
prioritarias y avanzan en la particularización de 
la vejez promoviendo la incorporación de la pers-

pectiva de género y aspectos relacionados al VIH/
SIDA, entre otros (Naciones Unidas, 2011). Asimis-
mo, comienzan a pensarse políticas integrales de 
envejecimiento y se legitiman los ámbitos acadé-
micos3 tanto en relación con el bagaje acumulado, 
como con las financiaciones que para ese fin se des-
tinan (Berriel, 2010:105-106).

En este sentido, en el 2009 se crea a través de la Ley 
N° 18.617, el Instituto Nacional del Adulto Mayor 
(INMAYORES) en la órbita del Ministerio de De-
sarrollo Social cuyo principal cometido fue defini-
do como la promoción integral de los/as adultos/
as mayores.

En el año 2012, en Costa Rica se llevó a cabo la 
Tercera Conferencia Regional Intergubernamental 
sobre envejecimiento, que en su documento deno-
minado Carta de San José vuelve a comprometerse 
con lo planteado en el año 2007 y profundiza al-
gunos reclamos relacionados con las situaciones 
de vulnerabilidad en la que viven los y las viejas/
os (MIDES, 2012:19). En el plan actual, si bien en el 
discurso y las acciones desarrolladas en pro de una 
mejora de la calidad de vida en la vejez no se los 
excluye explícitamente, la política misma está en 
pleno proceso de construcción, por lo que lejos de 
poder evaluar su instrumentación, esta investiga-
ción se piensa como parte de un momento de acu-
mulación teórica que devenga en praxis y acciones 
concretas en el corto y mediano plazo.

Por otro lado, sin embargo, no existe un grupo 
identificado que defina a los y las personas ma-
yores de la diversidad sexual. No son ni han sido 
nunca un colectivo organizado capaz de definir 
agenda y ser pensado dentro de las múltiples for-

3 Se crea el Núcleo Interdisciplinario de la Vejez y el Enveje-
cimiento (NIEVE) y el Observatorio de Envejecimiento y 
Vejez (OBSERVEN), ambos en la Universidad de la Repú-
blica y se incorpora la temática al programa de investiga-
ción sobre Integración, Pobreza y Exclusión Social (IPES) 
en la Universidad Católica del Uruguay (Berriel, 2010:105-
106).
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mas de ser viejo o vieja. ¿Por qué centrarnos en-
tonces en un grupo analítico que no existe como 
tal a nivel social? Porque entendemos que no exis-
te en los términos en que se pretende que exis-
ta y porque mientras no ser heterosexual o tener 
una identidad de género no esperada, se conciba 
como aspecto accesorio de las identidades dentro 
de contextos que invisibilizan y niegan formas de 
ser humano distintas a la normativa, caeremos en 
el error de pensar que existe sólo lo que vemos, ig-
norando aquello que no vemos por no saber cómo 
mirar.

Concebir a la vejez como etapa relevante dentro de 
ciclo de vida es necesario para definir una agenda 
pertinente, que sea capaz de responder a los proble-
mas que se entienden prioritarios en función de la 
forma en que la etapa ha sido definida. Concebirla 
homogénea, sin embargo, no sólo perpetúa espa-
cios desatendidos sino que además, invisibiliza la 
emergencia de factores que pudieran ponerla en 
cuestión (Filardo et al., s/d: 4).

En relación con los momentos enunciados antes, 
los procesos de envejecimiento y vejez en la diver-
sidad sexual siguen careciendo de posibilidades 
de proyección y aunque la acumulación en otras 
áreas ha demostrado la importancia de incorporar 
una perspectiva integral de las personas y se han 
comenzado a destinar recursos para generar in-
formación diagnóstica sobre la temática –aspecto 
dentro del cual se enmarca esta investigación–, no 
se responde a la urgencia que ameritan las situa-
ciones de quienes transitan actualmente su vejez 
y no pueden esperar un nuevo plan de acción que 
entienda es momento de integrar su particularidad 
en el abanico de políticas.

Para los fines de esta investigación, procuramos 
por este motivo, que la definición que guiara la 
aproximación a la temática y al trabajo de campo 
se concibiera desde un abordaje social por sobre 
–aunque desde luego, vinculado– a un abordaje 
cronológico y/o fisiológico de la vejez. Se partió en 
este sentido, de una concepción de vejez como una 

construcción social e histórica que debe ser inter-
pretada a la luz de la cultura que la contextualiza 
(Huenchuan y Rodríguez-Piñero, 2010:14). Se en-
tiende que las nociones habitualmente manejadas 
para delimitar a este grupo de personas parten de 
concepciones heteronormativas que aún desde un 
discurso que pretende concebir la vejez desde una 
perspectiva integral, deja de lado las particularida-
des inherentes a cuerpos y vidas cuya exclusión no 
está determinada por su ingreso a esta etapa vital, 
sino que ha sido parte constitutiva de sus trayecto-
rias a lo largo de toda la vida.

En Uruguay la Ley define que se es adulto mayor a 
partir de los sesenta y cinco años de edad: Ley N° 
17.066 –Política general en materia de ancianidad–, 
Ley N° 17.796 –Normas para la promoción integral 
de los adultos mayores–, y Ley N° 18.617 –Instituto 
Nacional del Adulto Mayor–. Sin embargo, la in-
corporación teórica y hallazgos derivados de esta 
investigación dan cuenta de que determinar los 
sesenta y cinco años como un punto inflexivo no 
resultaba significativo para los objetivos plantea-
dos, menos si se realizaba un corte que no tuviera 
en cuenta las distancias entre tener una orientación 
sexual no esperada o una identidad de género so-
cialmente negada.

Retomando los aportes de Filardo et al. (s/d:39) 
concluiremos que en tanto la edad cronológica pri-
me como variable en el diseño de políticas públicas 
dirigidas a la vejez se pasarán por alto situaciones 
de personas que no habiendo alcanzado la edad 
definida legalmente, conviven con aspectos inhe-
rentes a esa etapa, plausibles de ser incorporados 
si la lectura se complejiza desde nociones de edad 
biológica, psicológica, social, burocrática e histó-
rica. Concebir una etapa vital enmarcada desde 
estos diversos ejes interpelantes que refieren res-
pectivamente a procesos de envejecimiento, auto-
percepción, capacidades de actuación en espacios 
de participación, concepciones del Estado respecto 
a posibilidades de acceso a bienes y servicios, y al 
contexto determinado en que cierta edad se tran-
sita, habilita repensar el concepto de vejez y las po-
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líticas a él asociadas de manera que puedan incluir 
otros actores.

En el caso de gays y lesbianas, si bien los hallazgos 
realizados no reparan en una inadecuación de la 
edad cronológica en la que se define a la vejez, se 
entiende que la misma no es el eje principal de defi-
nición de estos grupos. En este sentido, se observó 
que el retraimiento respecto a la vida pública y los 
espacios de uso común a los que se asocia a la ve-
jez principalmente por el quiebre respecto a la vin-
culación con el mercado de empleo y la escasez de 
espacios de uso colectivo (Osorio, 2010:62; Fassio, 
2010:47; Miño, 2010:76) forman parte constitutiva 
de toda su trayectoria, que en todo caso se agravan 
al envejecer pero que no dependen exclusivamente 
de ello. El retorno al ámbito doméstico no es para 
estos grupos una característica enteramente deter-
minada por la edad cronológica ni biológica sino 
una consecuencia de haber vivido vidas no conce-
bidas –ni permitidas– desde el imaginario social o 
desde la política pública que se construye a partir 
del mismo. Por ello y recuperando una lectura so-
cial de la vejez que resulta coherente con estudios 
realizados a partir de datos del CELADE-CEPAL, 
esta investigación reflexionará acerca de la diversi-
dad sexual y la vejez desde discursos de personas 
mayores a los sesenta años o cercanas a esa edad.4

Para el caso de las personas trans, por su parte, se 
suma al hecho planteado que la desvinculación al 
mercado de empleo, además de estar determinada 
por el paso del tiempo, lo está por otros factores 
como son el deterioro físico directamente relacio-
nado con las vinculaciones específicas con el mer-
cado de trabajo –comercio sexual en calle gene-
ralmente–, la marginación respecto al sistema de 
salud, la ausencia de políticas sociales que contem-
plen su trayectoria particular.

4 Consta más arriba la aclaración respecto a la incorporación 
de una persona de cincuenta años y otra de cincuenta y tres 
para estos grupos.

Por este motivo, y en este caso entendiendo que ni 
los sesenta y cinco años definidos por Ley, ni los 
sesenta en los que realiza el corte la CEPAL son 
ilustrativos del proceso de envejecimiento de las 
personas trans, se tomó como base una edad signi-
ficativamente menor que está directamente asocia-
da al momento en que los aspectos que definen a la 
vejez se traducen en sus cuerpos –deterioro físico y 
retiro del ámbito laboral (Osorio,  2010:62; Fassio, 
2010:47), y a la esperanza de vida promedio de las 
personas trans definida en los treinta y cinco años 
(The Blog, 2013). La muestra para este grupo osci-
ló entre los cuarenta y cinco y los setenta y cuatro 
años.

El mismo criterio que guía a este informe respecto 
a la concepción de las identidades como perfor-
mativas, múltiples y contextualizadas, será el que 
argumente acerca del carácter construido de las 
clases de edad a partir del cual se presentan rela-
tivas, contextualizadas y contingentes (Filardo et 
al., s/d:4). Será desde esta perspectiva que se cues-
tionará la construcción de una etapa amparada en 
abordajes cronológicos que marginan a las cons-
trucciones identitarias que los cuestionan.

Si bien se celebra el salto cualitativo al que hiciéra-
mos referencia antes respecto al cambio de para-
digma en las concepciones de vejez y no pretende 
ser este documento reaccionario respecto a ello, 
la vejez no tiene para la diversidad sexual conno-
taciones específicamente positivas. Más bien se 
relaciona, dado el estado de situación actual, con 
pérdida de ingresos y aumento de la exclusión. Es 
en este sentido que ambos aspectos se recuperan 
como definitorios de la etapa. Asimismo, como 
corolario a este párrafo, debe hacerse nuevamente 
manifiesto el contexto de esta investigación: inter-
pelar la vejez desde una perspectiva que contempla 
a la diversidad sexual y centrarse en identidades 
cuyas orientaciones sexuales son no heterosexua-
les e identidades trans, implica pensar en una etapa 
que se desarrolla de una determinada manera en 
función de las etapas anteriores. La visibilización 
de familias no pensadas desde la obligatoriedad de 
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un adulto referente masculino y una femenina, y el 
reconocimiento de la discriminación que signa la 
vinculación laboral de las personas trans, consti-
tuyen logros recientes que se traducen en cambios 
a nivel jurídico, político5 y del imaginario social 
inexistente en el contexto en el que vivieron su 
niñez, juventud y adultez quienes son hoy viejos y 
viejas. Pensar a la vejez en estos términos supone 
concebirla, no como punto inflexivo de ingreso a 
una etapa de vulnerabilidad, sino desde la perpe-
tuación y agravamiento de la exclusión y menosca-
bo de derechos.

3. Apreciaciones iniciales e 
introducción al análisis: la 
norma
Pensar en las motivaciones que encuentra esta 
investigación nos conduce a la idea de la norma, 
aquello que rige las concepciones sobre lo estudia-
do y nos dice cómo debería ser y así también cómo 
no. Nos conduce asimismo, a reflexionar en torno 
a la vejez a la luz de lo que el Estado dispone, de 
los acuerdos y convenciones que ha subscripto y la 
forma en que plasma en políticas sociales los idea-
les acerca de aquello que las personas que transitan 

5 Ley Nº 17.677: Incitación al odio, desprecio o violencia o 
comisión de estos actos contra determinadas personas (año 
2003), Ley Nº 17.817: Lucha contra el racismo, la xenofobia 
y la discriminación (año 2004), Ley N° 18.246: Unión con-
cubinaria (año 2007), modificación de Ley N° 18.590 que 
habilita adopciones por parte de parejas de personas del 
mismo sexo (año 2009), Ley N° 18.620: Derecho a la identi-
dad de género y al cambio de nombre y/o sexo en documen-
tos identificatorios (año 2009), Resolución del Banco de 
Previsión Social que habilita a la población trans que ejerce 
la prostitución a registrase como empresas unipersonales 
para el acceso a los derechos que la seguridad social (año 
2010), incorporación de las personas trans como población 
beneficiaria de la Tarjeta Uruguay Social del Ministerio de 
Desarrollo Social (año 2012) y sanción del proyecto de Ma-
trimonio Igualitario en 2013.

esta etapa requieren para tener una vida, digamos, 
digna. Pensamos de qué manera se alcanzarán las 
metas de bienestar, salud y apropiación de los es-
pacios públicos, y encontramos que subyace a ello 
un modelo, como vimos en el apartado anterior, de 
lo que se espera de ese/a sujeto/a al que se provee 
de un abanico de bienes y servicios que garantice 
el acceso a las metas. El Sistema Nacional de Cui-
dados, el Plan Nacional de Envejecimiento y vejez 
2013-2015 apuntan a ello, a la concreción de un Es-
tado atento a las necesidades definidas prioritarias 
para determinados grupos o colectivos unificados 
por su pertenencia a la misma etapa vital.

La idea de norma, como es esperable, trae apareja-
da y encuentra su razón de ser en lo normativo. De 
acuerdo a los objetivos expuestos y considerando 
que esta investigación haya su principal justifica-
ción en la particularización que surge del cruce de 
las variables de edad e identidad de género y orien-
tación sexual, entenderemos que lo normativo re-
fiere por un lado, a las normas que rigen el género 
y las consecuencias que de ella derivan y por otro, 
a formas de entender la violencia cotidiana ampa-
rada por y ejercida desde “tipos ideales de género” 
(Butler, 2001:20-21). Esto implica que al hablar de 
norma y normatividad, estaremos hablando de he-
teronorma y heteronormatividad.

Que estemos en una sociedad heteronormativa y 
que nuestros cuerpos sean leídos desde la hetero-
norma, implica que existirán, cual polos de un bi-
nomio, dos clases de cuerpos: los inteligibles y los 
no inteligibles. Los primeros son los que establecen 
relaciones coherentes entre “sexo, género, prácti-
ca sexual y deseo” (Butler, 2001:50), los segundos 
son aquellos en los cuales no manifestándose tal 
coherencia, serán desplazados al lugar de lo abyec-
to, la periferia habitada por los no sujetos (Butler, 
2005:19-20), donde lo que existe es la ausencia de 
discurso. “La norma”, dirá la autora, “rige la inte-
ligibilidad, permite que ciertos tipos de prácticas y 
acciones sean reconocibles como tales imponiendo 
una red de legibilidad sobre lo social y definien-
do los parámetros de lo que aparecerá y lo que no 
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aparecerá dentro de la esfera de lo social” (Butler, 
2006:69). Así lo plantea una de las personas entre-
vistadas respecto a las imágenes a las que se accede 
a través de los medios de comunicación:

¿Qué te muestran (…)? Una persona mayor, 
una pareja heterosexual, que puede tener su 
vida, sus cosas, que no está solo para cuidar 
a los nietos, pero nunca un mensaje para una 
persona de la diversidad sexual, es como que 
no se contempla (…) No existís (Entrevista 
N° 8, gay, 50 años, 17/10/2012).

La heteronormatividad, por otra parte, además de 
categorizar los cuerpos como legítimos o ilegíti-
mos en función de nociones meramente cultura-
les, posee el mecanismo perverso de configurar 
como única opción el “serás heterosexual o no 
serás” (Wittig, 1978), pero ese ser homosexual que 
aparece como identidad negada, silenciada y sin 
capacidad de discurso político, es lo que propor-
ciona las condiciones para que el ser heterosexual 
constituya la norma natural, incuestionada, moral 
y científicamente validada (Foucault, 1989:80-86). 
Asimismo, la exclusión respecto de lo legítimo, y 
en función de que la heteronormatividad configu-
ra ambos tipos de cuerpos, implica de igual modo 
estar en relación con la norma del género, y aún 
siendo deslegitimado por ésta, no se está exento de 
su alcance (Butler, 2006:69). Construyendo lo que 
está bien, la norma dice explícita o implícitamente 
lo que está mal, y así, las identidades se configu-
ran –la mayor parte del tiempo– abyectas respecto 
a ese ideal.

Para consolidar cualquier identidad, es necesario 
“un conjunto de diferenciaciones y exclusiones” 
(Butler, 2000:95) que operan como distinciones 
respecto a otras identidades. En una sociedad he-
terocentrada, la diferencia implica siempre domi-
nación y la misma encuentra su mejor expresión 
en la capacidad de negar un discurso que se erija 
desde un sitio que cuestiona, al menos implícita-
mente, las categorías de la heterosexualidad (Wit-
tig, 1978).

Asimismo, y siendo la heteronorma la única nor-
ma que ordena los cuerpos y las identidades res-
pecto a ella, aquellas que se construyen al margen 
de su definición, no así al margen de su campo de 
acción, se clasifican de acuerdo a una construcción 
jerárquica (Rubin, 1989). Disponiendo al ideal he-
terosexual en la cúspide, el resto de las identidades 
se distribuyen en función de cuán alejadas se en-
cuentran, qué tan pocos puntos de anclaje tienen o 
qué tanto cuestionan la construcción heterosexual 
de los cuerpos.

Surgen de esta investigación, al menos dos formas 
de construirse ante la heterosexualidad legiti-
mada: desde la lucha cuestionadora manifiesta y 
desde la aprehensión incuestionada de la norma. 
Ninguna de las posturas es netamente consciente, 
son más bien el resultado de actos previos, de en-
tornos amigables u hostiles, de los modos en que 
la norma se traduce en cada cuerpo y la forma en 
que esa norma genera otros actos. Tanto la subver-
sión a la norma como su reiteración, son actos por 
ella previstos y habilitados y es así que ninguna 
identidad le escapa. Ambas formas de construir 
la identidad, y las infinitas variaciones que entre 
ellas se crean, tienen consecuencias para las vidas 
de las personas, sea por vivir en un continuo pie 
de guerra en defensa del derecho, a esas alturas, 
de existir; sea por acatar una norma que limita esa 
existencia y la configura de acuerdo a los ideales 
que ella propugna.

Nos encontramos, para la primera de las situa-
ciones planteadas con relatos que traducen en la 
violencia cotidiana a la que se expone el cuerpo, la 
conformación en blanco fácil, por entonces legiti-
mado:

Me gritaban de todo: “¡puto, sacate eso!” (…) 
Nunca respondí a eso, siempre llevé la ban-
derita así como en la frente  (Entrevista N° 
1, gay, 62 años, 19/06/2012).

Asimismo, a ello se suman la exposición a la hu-
millación y la vulneración de derechos que el otro 
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entiende tiene sobre el cuerpo visiblemente abyec-
to. La compulsión reparadora respecto a lo que se 
desvía, respecto a quienes se construyen distintos 
a lo esperado:

Mis padres se dieron cuenta de chico que 
yo era afeminado. Mi padre quería que yo 
presentara una novia…. Mis hermanos sí lo 
hicieron, pero yo no. Me fui, estuve un año 
desaparecida y cuando volví le dije a mi fi-
nada madre y como madre lo entendió. Mi 
padre me rechazó. Me llevó al médico, que 
me hicieran encefalograma porque decían 
que estaba loco… loco estaba él que no en-
tendía razones (Entrevista N° 7, trans, 61 
años, 27/07/2012).

La aprehensión incuestionada de la norma no llega 
sin consecuencias. Cuando hablamos de la norma 
y de la heteronorma, debemos tener presente que 
la misma no limita únicamente a la diversidad se-
xual. La heteronorma es la norma que sustenta un 
sistema patriarcal de dominación del hombre blan-
co heterosexual por sobre otros hombres, mujeres y 
personas trans, entre otras. No se trata de acciones 
aisladas, sino de formas en que actos reiterados en 
función de un objetivo y legitimados a través del 
discurso constituyen una identidad en mejor que 
otras. Actuar de acuerdo a esa norma aún en el 
menoscabo de vivencias plenas, lejos de garantizar 
prestigio, termina por negar nuevamente el dere-
cho de ser. Así como en la postura anterior se nie-
ga a los gritos, en esta, se prohíbe silenciosa, pero 
exitosamente. Así lo expresa una de las personas 
entrevistadas:

Cuando yo era joven, que yo de algún modo tenía 
conciencia de que era lesbiana –pero yo seguí un 
trilló, ¿viste? Me casé, tuve hijos, ta ta ta, todo lo 
que había q hacer–, las lesbianas que yo conocía y 
que yo era amiga de ellas incluso, tenían una vida 
difícil, muy difícil, muy compleja, y ellas eran per-
sonas difíciles porque al vivir una vida así, muy 
encerrada, me parece que iban por caminos muy 
tortuosos, tanto en las relaciones como en su vida 

en general, y eso a mi medio que me espantó (En-
trevista N° 1, lesbiana, 68 años, 28/08/2012).   

Sin embargo, siendo performativas, las identidades 
encuentran y construyen clivajes, “puntos de resis-
tencia” (Foucault, M., 1989:116-117) que posibili-
tan transformaciones y nuevas formas de habitar el 
lugar de lo abyecto. El relato de una de las personas 
entrevistadas nos permite identificar la forma en 
que la heteronormatividad produce ciertos cuerpos 
y la forma en que ello puede ser vivido por quienes 
cuestionan al menos en los hechos el ideal hetero-
sexual:

Hace unos años ser gay significaba ser afemi-
nado, femenino, y la gente decía: “soy gay”, y 
te ajustabas a esa imagen, para que encaja-
ra, porque si no era así, además había gente 
que te criticaba: “ah vos te la das de macho y 
en realidad sos gay…” No estaba bien visto. 
A las mujeres también: “ah, ¿si sos lesbiana 
para qué te la das de femenina?” Te critica-
ban de los dos lados, la comunidad te critica-
ba porque no te definías y los heterosexuales 
te criticaban porque quieren reconocerte (…) 
Es una cuestión de miedo. Cuando vos sos re-
conocible ellos se encuentran más tranquilos 
porque te pueden encasillar; ahora, si no sos 
reconocible… ellos se ponen nerviosos. Su-
pongo yo que no estoy a salvo de nada de eso 
y debo tener un montón de cosas que cons-
truí según la imagen que debo tener… ta, no 
la cultivo, por lo menos… (Entrevista N° 8, 
gay, 50 años, 17/10/2012).

Ahora bien, ¿qué es, más allá de las trayectorias 
personales, lo que hace que unas personas lleven 
la “bandera en la frente” y otras transiten sus vidas 
en paralelo a lo que sienten?; ¿qué hace que algu-
nos/as pudieran decir: “mira papá, yo soy homo-
sexual, a mí me gusta ser homosexual, y, lo que le 
rechinó mucho fue que le dije, si volviera a nacer 
querría ser homosexual” (Entrevista N° 7, gay, 60 
años, 04/08/2012) y otros/as se sometieran por 
cuenta propia a sesiones de terapia que esperaban 
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fuera correctiva, pero que “para nada funcionó, [y] 
los terapeutas largaron, (…) porque ‘no va a ser ni 
una cosa ni la otra, va a quedar como una cosa hí-
brida'” (Entrevista N° 5, gay, 73 años, 01/08/2012); 
¿por qué algunas de las personas entrevistadas al 
pensar su historia concluyen “puedo mirar hacia 
atrás sin recriminarme nada porque es parte de mi 
vida” (Entrevista N° 5, trans, 49 años, 30/06/2012) 
y otras hubieran deseado otras trayectorias porque 
“después llegás a cierta edad y estás solo, no tenés 
a nadie, no te llevás con nadie de tu familia (…) 
por ser travesti” (Entrevista N° 9, trans, 51 años, 
27/07/2012)?; y principalmente, ¿cómo repercuten 
una y otra postura en la vejez que transitan?

4. De la clandestinidad al 
derecho, también hay un gran 
trecho
Una de las principales paradojas que surge de esta 
investigación es que habiendo procesado un marco 
teórico y diagramado un campo de investigación 
concreto, nos encontramos con que el grupo al 
que este informe refiere no existe como tal en la 
realidad. Lejos de cuestionar la pertinencia de un 
abordaje con estas características, entendemos que 
la inexistencia de demandas concretas en función 
de necesidades específicas está directamente rela-
cionada con la forma en que quienes son hoy viejos 
y viejas de la diversidad sexual vivieron en otras 
etapas de sus vidas.

Partimos de la premisa de que la imposibilidad 
de proyección de la que habláramos antes es parte 
constitutiva de la historia de estas personas, ras-
go que no remite a una característica inherente a 
construirse sexualmente abyecto, sino a la forma 
en que el Estado se relaciona con estas identidades.

Al respecto, dos momentos se identifican con clari-
dad. Uno refiere a las etapas anteriores a la vejez y 

otro a la vejez propiamente dicha, uno a un Estado 
represivo y otro a uno que no lo es tanto, uno que se 
caracteriza por el despliegue de acciones específi-
cas contra ciertos cuerpos y el otro por negligencia 
consciente o inconsciente que termina en el mismo 
desenlace. Se entiende que las formas de existir en 
el primer momento condicionan la existencia en el 
segundo y que las marcas de un Estado que nie-
ga seres humanos brutalmente no son ajenas a los 
procesos de construcción identitaria.

Si bien la discriminación es transversal a la vida de 
quienes fueron entrevistadas/os –en mayor o me-
nor medida, de manera consciente o inconsciente, 
porque la han sentido o porque podrían haber-
la sentido–, hubo momentos en los que el Estado 
hizo más que negar el acceso a una vida digna. En 
este sentido, desde años anteriores a la dictadura 
hasta finales de la década de los ochenta (Sempol y 
Graña, 2012:89-95), el Estado se encargó de hacer 
de las identidades no heteronormativas otro de los 
enemigos de la sociedad y del aparato represivo.

Te tenían de siete a diez días, sólo por el he-
cho de prostituirme. Pasabas de todo: frío, 
hambre, muy, muy, muy bravo y no tenías 
delito. Muy bravo, muy intenso, no sé cómo 
explicarlo. Te tiraban adentro de un calabo-
zo y olvidate… Después en el 80 y pico fue 
amainando la policía hasta ahora. Tengo 
entendido de que tenés que controlarte, pero 
no te llevan presa (Entrevista N° 7, trans, 61 
años, 27/07/2012).

Es así que la clandestinidad que se había impues-
to implícitamente a las relaciones erótico-afectivas 
entre personas del mismo sexo y el uso condiciona-
do del espacio público que pudieran hacer los cuer-
pos no legítimos, fue reglamentado por el Estado 
que obligó, a base de chantajes, tortura, secuestros, 
violaciones y asesinatos, a que las identidades no 
dispuestas por la norma regresaran, en el mejor de 
los casos, a la privacidad de sus casas, o al exilio. 
Así lo expresa una entrevistada que se exilió a Bra-
sil durante la dictadura:
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Acá no podías nada, te rompían la puerta, 
te sacaban, no podías ni dormir. Te metían 
en un calabozo y te torturaban. Picana y 
todo. Sólo por el hecho de ser travesti. Tra-
vesti y gay (Entrevista N° 10, trans, 50 años, 
27/07/2012).

Es el Estado que hoy reglamenta los cambios de 
nombre, que hoy habilita las adopciones, y el ma-
trimonio, el mismo (¿el mismo?) que reglamentó 
sobre vidas que debieron –por su propio bien– in-
visibilizarse y vivirse cual ideologías políticas pro-
hibidas, desde la más silenciosa clandestinidad.

Bajo la forma de “no te olvides que en Uruguay tu-
vimos una dictadura” (Entrevista N° 2, trans, 68 
años, 29/05/2012) los y las entrevistadas identifi-
caron, casi sin excepciones, dicho período como 
clave en sus historias de vida. No es esto privativo 
de la diversidad sexual. La dictadura no hizo de la 
persecución a personas trans y no heterosexuales 
su último objetivo. Sin embargo, en sus discursos 
explicitó la vinculación de los “desviados” a los 
“subversivos” e instaló un proceder perverso de 
captura y tortura de los cuerpos que en los hechos 
cuestionaban las nociones de familia tradicional 
(Sempol y Graña, 2012:90). 

Era como un reto que se nos daba. Dos días, 
dos por vestir ropa femenina, dos porque te 
encuentren con un cliente y te este pagando. 
Emigré a Argentina por la dictadura. Muy 
represora la policía y era la época de la pi-
cana. Estabas en las pensiones y te sacaban; 
yo no estaba robando ni haciendo nada (…) 
En democracia te dejaban poner una fra-
zada. En dictadura tenías que dormir en el 
piso. Nosotras salíamos con un bolsito con 
una frazada… los calabozos con agua has-
ta por acá (Entrevista N° 4, trans, 46 años, 
30/06/2012).

La dictadura es por esto, el período en el cual la 
heteronormatividad está reglamentada mediante 
mecanismos provistos por el Estado. Son tres las 

imágenes recuperadas a partir de los discursos de 
los/as entrevistados/as que aludieron a la etapa, 
las que dan cuenta de la utilización de elementos 
de tortura como formas de construcción de los 
cuerpos, o de corrección de las entonces llamadas 
“inversiones”. La capucha, el calabozo y la roldana 
–así como los golpes en las partes de cuerpo de las 
personas trans que las evidenciaban “ambiguas”–, 
son desde esta perspectiva, objetos que por haber 
sido sometidos a ellos o por temor a serlo, condi-
cionaron la existencia de identidades a lo margi-
nal, lo prohibido, lo clandestino. Como elementos 
de tortura cumplieron el papel de anular al otro, 
ocultar de la sociedad y someter a la inversión físi-
ca –literal–, infligiendo todo tipo de violaciones a 
sus cuerpos y sus derechos.

Te levantaban de noche, te iban a buscar a 
Bulevar en la época nuestra. Ahora es un pa-
raíso, pero en la época nuestra estaba la épo-
ca de la dictadura y después en la democracia 
era lo mismo. No era como en la dictadura 
tan agresivo, pero igual te llevaban. Habían 
distintos grupos (…) De repente escapabas de 
uno pero te agarraba el otro, de repente te te-
nían dos días, tres días o te agarraban todos 
los días; como de repente te pedían plata y 
te dejaban, depende. Creo que la época más 
jodida, era la de la dictadura. En esa época 
te agarraban, te encapuchaban, te mataban 
y te dejaban tirada en la rambla. Algunas 
compañeras laburaban pero tenían que estar 
escondidas; iban y te buscaban y te sacaban 
de donde estuvieras. En esa época me cui-
daba más, no me vestía tanto de mujer (…), 
pero las compañeras me contaban que la pa-
saban muy feo, compañeras que tenían que 
vivir a veces en un sótano. La gente que las 
rodeaba se aprovechaba porque ta, hacían 
dinero pero tenías que pagar a alguien que te 
fuera a hacer mandados, que te trajera comi-
da, (…) Después cuando vino la democracia, 
ahí estaban los otros grupos que te llevaban y 
tenían presa en un cuadrado así de grande, y 
dormías en el piso que a veces estaba limpio, 
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a veces estaba sucio; de repente te pegaban, 
de repente no te pegaban (…) En orden pú-
blico está, capaz que la sacaron ahora, pero 
había una roldana que (…) te ataban de los 
pies y te colgaban, te ponían cabeza abajo, te 
hacían mucha cosa (Entrevista N° 12, trans, 
50 años, 08/08/2012).

Si muchos/as entrevistados/as se detuvieron en 
este período, es porque el mismo resultó consti-
tutivo de sus vidas de entonces y las actuales, no 
solamente por la tortura física sufrida o la de sus 
amigos/as, sino por la tortura psicológica de sa-
berse perseguido/a. Cuando hablamos de hetero-
norma, hablamos de un modelo que se materia-
liza en infinidad de prácticas que indican lo que 
está bien y mal, y las consecuencias de cruzar de 
lado. 

La noción universalidad opera de diferentes ma-
neras. Por un lado, se postula como un construc-
to ante el cual legitimarse, establece el común del 
deber ser y la meta a alcanzar. Por otro lado, y por 
lo dicho, configura jerarquías así como relaciones 
de poder inherentes a ella que siendo las veces ve-
ladas por la universalidad misma que unifica, en-
cuentran también intersticios a través de los cua-
les manifestarse. Es en esos espacios que la propia 
construcción performativa de la identidad habilita, 
donde se gestan las posibilidades de transforma-
ción del universal mismo.

Distintas fuerzas se encuentran en la lucha por la 
configuración de la universalidad. Se tomará a los 
efectos de este documento la noción de estigma 
como variable que transversaliza no sólo las confi-
guraciones identitarias que interpelan y se ven in-
terpeladas por la norma, sino además la capacidad 
de esas identidades de producir agenda y ser pensa-
das en tanto identidades legítimas, en primer lugar, 
y en tanto sujetos políticos en segundo.

En el apartado anterior identificamos con clari-
dad dos posturas que operan de extremos de una 
línea imaginaria de construcción de identidades 

no aceptadas por la heteronorma: la explicitación 
de estar por fuera de los parámetros legitimados, 
y la incorporación inconsciente o no de esos pa-
rámetros aún en el menoscabo de vivencias satis-
factorias o deseables. Leídas desde la categoría “es-
tigma”, que se entenderá como la forma en que un 
atributo en un determinado contexto sociohistóri-
co hace que su portador/a deje de ser visto/a “como 
una persona total y corriente” para ser visto desde 
un atributo entendido como no deseable (Goffman, 
1989:12-13), las personas que ocupen cada sitio 
serán entendidas como “desacreditados” y “desa-
creditables”, respectivamente (Goffman, 1989:14). 
Las posiciones que oscilen entre uno y otro espacio 
serán comprendidas desde la performatividad que 
atribuimos a las configuraciones identitarias. Cabe 
aclarar que del mismo modo que la norma, estos 
extremos que identificamos constituyen un cons-
tructo que no se espera encontrar, ni de hecho se 
encuentra, en la realidad.

Entenderemos a los desacreditados como aquellos 
que en un contexto más desfavorable que el actual 
en lo que refiere a expresiones de orientaciones 
sexuales e identidades de género cuestionadoras 
de la norma, construyeron identidades abyectas 
que vivieron visiblemente. Los desacreditables 
serán aquellos que hicieron de sus identidades 
abyectas un secreto, generalmente conocido de 
hecho por el entorno, cuya no enunciación evi-
taba fueran objeto directo de las connotaciones y 
vivencias de quienes se sabían desacreditados “le-
gítimamente”. Se debe tener en cuenta que no se 
encontraron discursos de personas que vivieron 
toda su vida en respeto acrítico de la heteronor-
ma, en tanto quienes accedieron a la entrevista 
asumen con menor o mayor agrado su orientación 
sexual o identidad de género distinta a la social-
mente deseable. Cuando hablamos de individuos 
“desacreditables”, haremos referencia a los dis-
cursos de quienes, por diversas razones, poster-
garon la explicitación de la identidad que los y las 
posicionaría manifiestamente en el lugar abyecto, 
o bien, que la construyeron “discretamente” (Pe-
cheny, M., 2005).
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Para quienes fueron abiertamente gays o trans en 
dictadura o a principios de la democracia, o quie-
nes fueron expuestos/as forzosamente mediante las 
razzias realizadas a los boliches que se sabían de 
público gay, ser de llano “desacreditados” no sólo 
implicó el castigo mediante la tortura, sino todos 
los que devienen de la desaprobación social: exclu-
sión de circuitos formales de estudio y trabajo, el 
consumo de drogas para soportar las condiciones 
laborales del comercio sexual en calle, el contagio 
de enfermedades de transmisión sexual y la expo-
sición a la muerte, la imposibilidad de relacionar-
se con el resto de la gente de una manera que no 
fuera extremadamente racionalizada ni implicara 
la construcción de una “segunda vida (…) a las es-
condiditas” que ocultara un “muertito en (…) [el] 
placard” (Entrevista N° 5, gay, 73 años, 01/08/2012). 
Así lo expone otro entrevistado:

Ese ocultamiento es negativo para uno tam-
bién (…), constantemente haciendo esfuer-
zos para disimular, esa es la parte de vivir 
en la clandestinidad. No es una palabra que 
estoy largando así nomas, es la clandestini-
dad que tenía sus códigos, su comportamien-
to. Uno está constantemente tergiversando 
cosas o negando cosas que no eran para ne-
gar ni para tergiversar… uno se pregunta: 
¿hasta qué punto eso es psíquicamente sano 
para una persona? Yo lo hice y creo que no 
fue para nada sano (Entrevista N° 4, gay, 65 
años, 25/07/2012).

Las consecuencias del estigma, asimismo, no aca-
ban en las vivencias de menoscabo de derechos que 
experimentaron en aquel momento. Se traducen 
en que quienes fueron expulsados de los circuitos 
formales de estudio y trabajo se encuentran actual-
mente imposibilitados de jubilarse, quienes fueron 
relegadas al comercio sexual como única forma de 
sustento contrajeron en muchos de los casos en-
fermedades crónicas de transmisión sexual como 
el VIH, quienes abusaron de sustancias psicoac-
tivas para soportar las condiciones laborales a las 
que fueron relegadas/os sufren hoy de deficiencias 

renales o cardíacas, quienes ocultaron su identi-
dad viven hoy con “la sensación de que yo perdí 
mucho tiempo” (Entrevista N°1, lesbiana, 68 años 
24/08/2012). 

Es cierto, que estas situaciones pueden ser com-
partidas por otras personas que transitan su ve-
jez a causa de factores que no están relacionados 
con su orientación sexual o identidad de género, 
y que seguramente no todas las personas mayo-
res de la diversidad sexual se vean expuestas a 
ellas. Sin embargo, lo que este informe quiere 
destacar es que no existe desde el Estado ningu-
na acción concreta que tenga por finalidad evitar 
siquiera la posibilidad de las mismas. Ignorando 
la lectura de la vejez desde la orientación sexual 
o identidad de género que la particulariza, el Es-
tado relega a la buena fortuna de cada persona la 
responsabilidad de no ser vulnerado. No prote-
ge en primer lugar porque ignora ante qué cosas 
debe proteger.

En este sentido, siguiendo la reflexión que realiza 
Butler interpretando a Foucault respecto a que “el 
poder regulador (…) labra y forma al sujeto (…) 
[y] estar sujeto a un reglamento es también estar 
subjetivado por él” (Butler, 2006:68), la constante 
negación de poder existir terminó convenciendo 
a muchos/as de que el manifestarse “desacredita-
do” era un espacio sin capacidad de acción perfor-
mativa que pudiera hacer de ese estigma que los 
identifica, un atributo si no positivo, por lo menos 
neutro. De esta manera lo relata una de las entre-
vistadas:

Yo sé que el tema de la homosexualidad tie-
ne varias facetas. Yo sé que hay lugares que 
deben ser muy salados; que te digan de todo 
es común, que vos lo asumas como “victi-
mez”, eso es lo que está mal, vos podes re-
vertir esa situación. Es lo que ha pasado en 
mi vida, yo he revertido. Yo he pasado más 
de un año con la familia tirante, con amigos 
que se retiraron (…) Primero me desesperó, 
pero después sabía que era un tiempo para 
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retomar (Entrevista N° 4, lesbiana, 60 años, 
21/10/2012).

El hecho de que pertenecer a la diversidad sexual, 
en nuestra sociedad y por el menoscabo de dere-
chos que aún hoy se perpetúa, sea un dato trans-
cendente es lo que subyace a la razón de ser de este 
informe. El que se negara a personas capacidades 
mínimas de proyección a cuentas de que en su en-
torno quienes no eran torturados/as o muertos/
as, eran echados/as de sus casas o trabajos, hizo de 
una generación de gays, lesbianas y trans, una ge-
neración que se pensaba en el presente y resolvía de 
ese presente las problemáticas que fueran surgien-
do. Así lo expone un entrevistado en relación con 
su niñez en un pueblo del interior del país:

No podía pensar que existía otro mundo, no 
es como que no supiera que existía Monte-
video, pero es como que me preguntaras qué 
pasa en Singapur ... qué se yo que pasa en 
Singapur. Yo vivía el momento con la proble-
mática del momento, tratando de sobrevivir 
para el otro día. Punto (Entrevista N° 3, gay, 
76 años, 24/07/2012).

Ninguna de las personas que para esta investiga-
ción fueron entrevistadas manifestó haberse pen-
sado en la etapa que atraviesan actualmente. En 
una sociedad en que la heteronorma determina los 
pasos a seguir, los roles a asumir, las actividades 
a realizar, las formas de enfermar y de morir, la 
existencia de ciudadanos/as cuya imagen de cre-
cimiento y vejez fue negada explica en gran parte 
la ausencia de reclamos esgrimidos explícitamente 
desde allí. Este “vivir el momento” obligado –más 
allá del disfrute que algunos/as entrevistados/as 
manifestaron respecto a esa postura ante la vida–, 
determinó que fueran desatendiéndose cuestiones 
vistas como menos urgentes aún por quienes ac-
tualmente se verían beneficiados por ellas: 

Se han tocado temas en el hecho de si se pue-
de formar un geriátrico o algo por el estilo, 
y son cosas que van pasando y escalafonán-

dose porque hay otras prioridades. No te lo 
olvides que paralelamente a esto tendríamos 
que trabajar estatalmente, entonces, si no-
sotros estamos ahora con el matrimonio y 
metemos esto y aquello… En ese sentido la-
mentablemente hay que darle (…) prioridad 
a lo que pueda ser más esencial. El colectivo 
social de edades no es tanto como puede ser 
el actual que está vigente. Hay más jóvenes 
que están en el de crear relaciones (Entrevis-
ta N° 2, gay, 65 años, 24/07/2012).

La vejez no es su categoría de referencia, y para al-
gunos/as entrevistados/as tampoco lo es su orien-
tación sexual. Sin embargo, el espacio doblemen-
te negado que se manifiesta en el cruce de ambas 
categorías, sugiere que son aspectos en absoluto 
secundarios sobre los que se dibujan cuestiones 
tan centrales como las posibilidades de existir y el 
reconocimiento de ello legítimamente.  

Aspectos como la vinculación de una identidad a 
una actividad laboral concreta que le exige deter-
minados atributos estereotipados y hacen que la 
etapa de retiro sea de “tranquilidad”, sugiere que 
la identidad de género de las personas trans se vi-
vencia incompatible con el paso del tiempo. Cons-
truidos sus cuerpos desde el imaginario social que 
determina qué tipo de persona trans “sirve” y cuál 
no, reconocerse tampoco valoradas en los espacios 
en donde surgieron y a través de los cuales sobre-
vivieron, dificulta que se conciba el cruce de las va-
riables como un espacio habitable. Así lo expone 
una entrevistada:

No es que tengamos exigencias, si más tra-
bajo insalubre que el nuestro no hay. No te 
vas a agarrar un HIV por ir a lavar un piso. 
[Queremos] decir: 'se terminó nuestro ciclo 
de vida, pero lo terminamos como señoras, 
tejiendo y bordando' (Entrevista N° 4, trans, 
46 años, 30/06/2012).

No se pretende con esto particularizar estas iden-
tidades al punto de hacer de ellas configuraciones 
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extrañas y ajenas al resto de la sociedad. Las per-
sonas mayores de la comunidad LGTBIQ tienen 
problemas de salud y vivienda como el resto de las 
personas mayores, tienen dificultades de acceso 
a espacios de socialización como el resto de los y 
las viejas/os, sufren del estigma de ser “inactivos/
as” en una sociedad que premia la producción y el 
consumo. 

Además de lo anterior, sufren el hecho de que sus 
arreglos familiares no son tenidos en cuenta, de 
que muchas veces deben silenciar sus pautas de 
convivencia, de que muchos/as no tienen descen-
dencia porque la sociedad se ha explicitado acerca 
de los “peligros” de los comaternajes y copaterna-
jes. Son expuestos al riesgo de contraer enfermeda-
des por malos controles ginecológicos que asumen 
que después de cierta edad no se es sexualmente 
activa, o por la no concurrencia a un urólogo con 
una apariencia que exprese nuevamente su “sexua-
lidad complicada” (Entrevista N° 8, gay, 50 años, 
17/10/2012). Transitan vidas que no tienen mode-
los, que son ante todo no deseadas, que reproducen 
desde el silencio las mismas formas de vincularse 
que cuando sus vidas eran explícitamente prohibi-
das, a través de circuitos sólo para entendidos que 
cambiaron la prostitución en calle por la atención 
de clientes en los domicilios, y los boliches gays por 
las salas de chat donde “la mayoría [son] todos ca-
sados” (Entrevista N° 1, gay, 62 años, 19/06/2012) y 
se mantienen códigos que las hacen todavía clan-
destinas.

Si se concibe que la mejor forma de propiciar la 
construcción de ciudadanías plenas es mediante la 
atención de las particularidades de cada etapa del 
ciclo de vida, ¿cómo es que se entiende que cada 
etapa reviste una uniformidad de situaciones aún 
cuando devienen de trayectorias forjadas desde el 
Estado que ha tenido un trato diferencial con unos 
y otros? Si por el contrario, se entiende que exis-
ten situaciones diversas, ¿cómo es que se silencia a 
estos viejos y viejas diciéndoles en los hechos que 
esperen nuevamente?

5. “¡Aquí están, ellos son!”: 
sobre las nuevas vinculaciones 
con el Estado

5.1. Cuestiones de contexto

En el transcurso de esta investigación se entendió 
que hablar de vejez implicaba hablar también de 
adultez, de juventud y niñez. Por más disímiles que 
pudieran ser unas historias de otras, hubo un hilo 
conductor imaginario que las englobó y movió de 
un lado a otro, desde el estigma y el desprecio a la 
militancia y el orgullo, de libertades coartadas a 
libertades exigidas, de pedir permiso a reclamar 
derechos.

Para desarrollar este apartado que intentará dar 
cuenta de este Estado en relación con las identi-
dades de quienes no cumplen en los hechos con el 
mandato de la norma, retomaremos la impotencia 
de una de las personas entrevistadas:

Ahora hay una pregunta que yo te la voy a 
hacer a vos: ¿por qué somos tan marginados? 
En un mes mataron cuatro travestis, nunca 
se supo nada ¿Por qué los derechos humanos 
no nos defienden? (Entrevista N° 8, trans, 74 
años, 27/07/2012).

La muerte es parte constitutiva de la vida de todas 
las personas, más tarde o más temprano nos con-
tactamos con ella. Se puede decir que no distingue 
por clase social, por pertenencia a colectivos o por 
constituirse uno en sexualmente abyecto, pero qui-
zás sea preciso revisar esta última afirmación.

Entenderemos para los fines de este informe, que 
existen dos clases de muerte: la muerte física y la 
muerte que implica la no existencia, y diremos 
que ninguna de las dos es ajena a las formas de 
construcción de los cuerpos e identidades. Por-
que la sociedad ha avanzado, y así también lo ha 
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hecho el Estado, no nos encontramos hoy ante la 
situación que relatáramos respecto al período de 
dictadura y años posteriores. Sin embargo, aun-
que el Estado no tiene hoy el derecho de matar 
directamente, tiene sí, la potestad de hacerlo indi-
rectamente. El cambio acontecido desde el “dere-
cho de hacer morir o dejar vivir [al] (…) poder de 
hacer vivir o rechazar hasta la muerte” (Foucault, 
1989:167), tiene respecto a estas identidades el 
mismo desenlace. Si bien cambiaron los métodos, 
las orientaciones sexuales no heteronormativas y 
las identidades de género no deseadas acaban por 
morir de una u otra manera. El relato que citamos 
a continuación da cuenta de que se sigue tratando 
de aspectos que hacen a la vida y la muerte y que 
ya no siendo reglamentados por el Estado en su 
derecho de “hacer morir”, son invisibilizados en 
el “permiso” de “dejar morir”: 

Influía [ser trans] porque las enfermeras a 
veces te trataban medio mal. Las del Maciel, 
porque yo me hacía en la ropa y llamaba, 
(…) te decían: “ay, puto de mierda, dejate de 
joder tanto”, “el maricón de la cama tanto, 
que pasa jorobando, que pasa llamando” (…) 
Se escuchaba, estaban al lado (…) Yo quería 
morirme. Imaginate que no podía moverme, 
no podía hablar, me hacía en la ropa. Pa’ lo 
mejor, tenía que tocar un timbre que ni al-
canzaba, yo que sé… pila de cosas, no podía 
comunicarme con nada y todavía escuchar 
todo. A lo mejor venían y te agarraban como 
una bolsa de papas. Te dolía todo, porque yo 
sentía todo (Entrevista N° 1, trans, 55 años, 
25/05/2012).

El objetivo de este informe no es revictimizar a los 
viejos y las viejas, bien sabidas son las condiciones 
de vulnerabilidad que atraviesan.6 No es tampoco 
revictimizar a las identidades desde las cuales in-

6 En ellas es que se justifica la pertenencia de este colectivo 
dentro del Sistema Nacional de Cuidados y el Plan Nacional 
de Envejecimiento y Vejez 2013-2015.

terpelamos esa etapa vital. Trataremos de enunciar 
algunos de los aspectos que hacen de los viejos y 
viejas de la diversidad sexual un colectivo espe-
cífico que el Estado debiera comenzar a tener en 
cuenta para abordar problemáticas concretas inhe-
rentes, no a las identidades, sino a la forma en que 
el Estado se relaciona con ellas.

Como viéramos al comienzo de este informe, los 
ejes desarrollados en el Plan de Acción Interna-
cional de Madrid, retomados en nuestro Plan 
Nacional de Envejecimiento y Vejez 2013-2015 
(2012:21), definen los escenarios de acción priori-
tarios respecto a la vejez como el desarrollo social 
y económico, el fomento de la salud y el bienestar, 
y la creación de entornos propicios y favorables. 
Si estos ejes se abordan de espaldas a particula-
ridades que diversifican a la vejez en referencia a 
la orientación sexual o identidad de género, no se 
podrá captar a los viejos y las viejas de la diversi-
dad sexual dentro del campo de acción de las po-
líticas propuestas.

Al respecto, es destacable que la opinión de las per-
sonas entrevistadas tuvo diversos matices, y hubo 
quienes entendieron que ser portadores/as de iden-
tidades cuestionadoras de la heteronorma es un he-
cho que en cualquier caso suma a la vulnerabilidad 
sufrida en la vejez, pero no constituye un factor 
central respecto a ella:

Un estado que no se preocupa de los viejos en 
general, ¿qué se va a ocupar por arte de ma-
gia de los gays y las lesbianas? ¿Qué tenemos? 
¿Qué nos diferencia? No tenemos un gen es-
pecial. Además me parece terrible que haya 
políticas diferenciales cuando no hay para la 
población adulta mayor en general, ¿no? (…) 
Yo creo que a veces la vulnerabilidades se su-
perponen, y como que las vulnerabilidades 
más grandes como [que] tragan [a] las otras. 
Cuando tú sos una persona muy mayor, que 
no tenés un techo o no tenés qué comer, es 
un detalle menor si sos gay o lesbiana” (En-
trevista N° 3, lesbiana, 59 años, 07/09/2012). 
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Así como por otra parte, hubo quienes entendieron 
que existen realidades particulares que como tales 
deben ser atendidas: 

A nivel general (…) las personas que tie-
nen más de cincuenta años se les dificulta 
laboralmente, aquellas que no perciben 
una pensión tienen que seguirla luchando, 
y en el caso particular cuando la orienta-
ción es distinta, la cosa se complica doble-
mente (…) No es que uno pretende que se 
forme un gueto, pero sería interesante que 
existiera un lugar determinado en el cual 
[puedan estar] personas que hayan tenido 
una orientación diferente, o por lo menos 
[con] personas capacitadas como para aten-
der a las personas que están dentro de este 
núcleo (…) Actualmente sabemos que va 
una persona trans a atenderse a un lugar 
y la llaman por su nombre si no ha hecho 
el cambio registral, no están capacitados ni 
siquiera como para lo básico (Entrevista N° 
2, gay, 65 años, 24/07/2012).

Desde este informe se retomará la última postura, 
y no necesariamente por un capricho académico 
de particularizar y dividir identidades encasillán-
dolas y haciéndolas estadística y políticamente 
abordables, sino porque a través del análisis de los 
relatos fue posible identificar cuestiones que esta-
ban expresamente relacionadas con el hecho de ser 
gay, trans o lesbiana aún cuando manifiestamente 
las personas expresaban no tener necesidades es-
pecíficas.

Las nociones de estigma que planteamos antes per-
miten que analicemos esto bajo las implicancias de 
tener una agenda concreta. Para llevar adelante un 
conjunto de demandas y lograr que sean captadas 
por el Estado, debe constituirse un actor que las 
enuncie (Fraser, 1991:8). Para que se construya un 
actor capaz de incidir en la agenda desde un dis-
curso concreto que refiere a su particularidad y la 
universalidad que la interpela es preciso que ese 
sujeto se visibilice. Visibilizarse, implica, a la luz 

de esta sociedad y del contexto en que las personas 
mayores se identificaron sexualmente abyectas, ser 
identificablemente portador de un estigma, implica 
el pasaje ineludible de una identidad desacreditable 
a una desacreditada. Nótese que aquí no hablamos 
de la posibilidad de ser desacreditado por estar en 
el sitio de lo abyecto o no desacreditado por no ha-
bitar ese sitio. Se parte de la premisa de que aun-
que no viviendo sus vidas en el espacio público o 
incluso en algunos casos, negando la vivencia de 
esa vida en absoluto, las personas cuyas identida-
des cuestionan la heteronorma, no habitando el 
espacio desacreditado, ocupan en cualquier caso, 
el de desacreditables. No existe respecto a estas 
identidades la tranquilidad de saberse carente de 
un estigma que las coloque por fuera de cualquiera 
de estos grupos.

Por otra parte, la posibilidad de elección entre ser 
desacreditado/a o desacreditable como formas de 
manejo del estigma, es en muchos casos una apa-
riencia. De esta manera, entendemos existe una 
diferencia clave que se debate entre la obligatorie-
dad de visibilizarse, o la opción de manejarlo con 
mayor recaudo sin que ello afecte la vivencia de la 
identidad al punto de negarla, aunque, obviamen-
te, negando la posibilidad de vivirla plenamente.

En este sentido, aún si reproducen los roles más 
tradicionales de género, escapa a todo cuestiona-
miento que las personas trans, por el mero hecho 
de existir, movilizan el modelo heteronormativo, y 
que eso las hace en primer lugar desacreditables. 
Cuando además de existir, se manifiestan en la so-
ciedad, aunque sea únicamente ante un determina-
do público de clientes que perpetúan la explotación 
de sus cuerpos en el comercio sexual, personal de 
la salud, funcionarios públicos, almaceneros de ba-
rrio, vecinas, familiares, etcétera, pasan a ocupar el 
sitio de desacreditadas.

Para las personas trans la opción no es de veras una 
opción, “no hay otra vida posible”, reflexiona una 
de las entrevistadas acerca de su trayectoria y las 
opciones que ha tomado (Entrevista N° 2, trans, 68 
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años, 29/05/2012). Por tanto, así como ellas lo iden-
tifican, se trata de vivir –no sin aceptar las conse-
cuencias de ello– o no vivir. Así lo entiende otra de 
las personas entrevistadas:

Yo pienso que debe ser más triste esa vida, 
de vivirla reprimiéndote, que de vivirla como 
sos. Es como yo digo, me podrán criticar, me 
podrán decir, pero no sé hasta qué punto son 
mejores que yo las personas que me pueden 
señalar. Me pueden criticar porque yo soy lo 
que yo soy, me siento bien así (Entrevista N° 
12, trans, 50 años, 08/08/2012). 

Ahora bien, las “consecuencias de ello”, como diji-
mos, transcienden –aunque también incluyen– la 
crítica y el señalamiento. Refieren a la expulsión de 
espacios de referencia como son la familia, los cen-
tros educativos, los centros de salud, el circuito de 
trabajo formal, etcétera:

Me daban trabajo hasta que se dieron cuen-
ta de lo que yo era. Yo denotaba mucho, era 
muy mariquita, era más mujer que ma-
riquita (Entrevista N° 1, trans, 55 años, 
25/05/2012).

Asumirse trans y vivirlo es saberse vulnerable a 
abusos que se entienden legítimos y se sustentan en 
la patologización de las identidades, y en el recha-
zo explícito a cualquier manifestación que denote 
ambigüedad y no permita la clara delimitación del 
otro en un espacio concreto distinto al de abyecto, 
al de estigmatizado, al de lo que no debe ser:

La mujer tiene otras posibilidades porque 
puede conseguir un trabajo, una pareja, una 
familia. Igual que el hombre. Con el solo he-
cho de ser travesti, trans, maricón todo te va 
a costar un poco más en la vida (Entrevista 
N° 6, trans, 45 años, 19/07/12).

De este modo, la ambigüedad de un cuerpo que no 
es uno ni es otro, se traduce en límites materiales 
y simbólicos concretos que refieren a posibilidades 

de proyección basadas en el cuerpo. En palabras de 
dos entrevistadas:

[En referencia a la consideración de realizar 
una operación que modifique la parte de su 
cuerpo que identifica como propia del cuer-
po de un hombre] … porque es al cuete lo que 
tengo. Es una cosa molesta; ta, psicológica-
mente trato de amoldarme. No siento odio, 
pero siento como un tremendo rechazo, es 
algo que me quitó oportunidades en la vida 
(…) De tener una pareja, una familia bien, 
normal, de llevar una vida normal. No por-
que a las chicas nos den un montón de opor-
tunidades hoy en día tenemos la oportuni-
dad de formar una familia, decir “estoy con 
la persona que yo amo, que yo quiero”, de de-
sarrollarte en la vida normalmente, de haber 
estudiado, tener una carrera. Para ti es más 
fácil hacer una carrera que para mí. La in-
comodidad de no poder ir a la playa, de no 
disfrutar, de tener un compañero, viajar (…) 
de tener una vida normal. Por ahí te ena-
morás de un hombre que no está ni ahí con 
tener una relación con una chica trans (…), 
por ahí podés llegar a tener una relación pero 
siempre a escondidas, es algo que no te podes 
proyectar, nunca vas a tener un proyecto de 
vida con alguien por ese sentido (Entrevista 
N° 12, trans, 50 años, 08/08/2012).

Cuando tenía diecisiete, dieciocho años que-
ría tener hijos, pero con el paso del tiempo te 
das cuenta de que podés ser muy mujer pero 
no de ahí abajo. Fuimos tan juzgadas que te-
ner un niño que no te puede decir mamá por-
que no lo sos, ni papá porque no lo sos… Yo 
pienso que el niño tiene que tener una figura 
masculina y femenina, por respeto al niño. 
No por mí, porque yo sé que le podría dar 
mucho amor, pero por el niño (Entrevista N° 
5, trans, 49 años, 30/06/2012).

Siendo parte de la sociedad que las excluye, las 
identidades de las personas trans, como dijimos, 
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no escapan de la norma, sino que más bien son 
constituidas por, y en relación con el hacer perfor-
mativo de cada quien respecto a ella. El hecho de 
que las personas trans tengan a la visibilidad como 
condición de existencia social; es decir, en caso de 
construirse trans serán –en la generalidad de las 
situaciones– visibles, conlleva a una situación de 
“exposición” que obliga a controlar la impresión 
que se produce en los demás (Goffman, 1989:26) 
ante el riego constante que su visibilidad supone 
(Butler, 2003:83). Entran en este punto, las cons-
tantes referencias que surgen en las entrevistas a la 
necesidad de “los buenos modales”, el sentido de 
la ubicación y el respeto a la subjetividad del otro, 
con que las personas trans juzgan y son juzgadas 
respecto a la construcción de una identidad que no 
es socialmente esperada, ni deseable. 

Antes el cuidado era muy específico. Noso-
tras salimos a hacer mandados y nos cuida-
mos; cuidas el detalle porque encima que sos 
travesti, que te vean con la barba… Bien dice 
Mirtha Legrand: “como te ven te tratan, si te 
ven mal, te maltratan”. Vos ves la casa, el de-
talle de mujer, el mantel, no es un hombre… 
la cama, la ropa, la alfombrita; estamos en 
ese detalle porque nos sentimos mujer (En-
trevista N° 5, trans, 49 años, 30/06/2012). 

La forma en que el discurso de la heteronorma se 
infiltra en las propias identidades que la cuestio-
nan, trasciende a las identidades trans. Es así que 
para el caso de personas no heterosexuales desa-
creditables, es decir, las personas que vivieron y 
viven su identidad desde un sitio no enteramente 
visible, las nociones de ubicación y uso correcto 
del espacio público justifican la mantención de sus 
vidas erótico-afectivas al margen de sus relaciones 
extra parejas.

Todo tiene que tener su límite y se me ocurre 
que esta apertura, ta perfecto, bienvenida 
sea, pero espero que no la mal aprovechen 
y al final terminen tirándose a la gente en 
contra por ser groseros (…) tú ves en muchos 

de los casos que parece un mundo sub-real, 
que viven una fantasía y pretenden que todo 
el mundo viva con esa fantasía y te acepten. 
Me parece que hay cosas que son exageradas, 
andar por la calle pintada como una puer-
ta, vestida de mujer (…), pienso que son co-
sas que son más para la intimidad, para un 
determinado espacio, no para andar enros-
trándolo (…) Yo pienso que cada uno tiene 
su derecho, si yo tengo mi derecho de ser lo 
que soy, los demás tienen su derecho de acep-
tarlo o no… (Entrevista N° 5, gay, 73 años, 
01/08/08).

Aún con las salvedades que observáramos respecto 
a la forma en que las personas trans carecen de op-
ción frente a la pertenencia al grupo de desacredi-
tados o desacreditables por cuestiones que refieren 
principalmente a la construcción de sus cuerpos 
como viva evidencia de la no representatividad de 
la heteronorma, también gays y lesbianas pueden 
vivir sus identidades de manera que les resulte im-
posible desvincularlas del sitio de lo desacredita-
do, aunque en los hechos no refuercen expresiones 
que podrían colocarlos allí. Aún haciendo uso de 
la posibilidad de no visibilizarse abyectos, la pre-
sencia latente del estigma hace de ese atributo uno 
central, sin presencia del cual entienden que hubie-
ran tenido vidas socialmente esperadas (Goffman, 
1989:18).

Yo algún comentario habría escuchado (…) 
que se podía revertir; pero se podía revertir 
si te agarra a los cuatro años o cinco. Des-
pués ya no, después ya no porque primero, 
hay modismos que no te los quitas, y gestos, 
y tonalidades de voz que se te van hacien-
do carne que no te das cuenta, pero las de-
más personas sí lo notan. De pronto querés 
estar caminando seriecito y no te sale, esas 
cosas que se van acrecentando con el paso 
de los años (Entrevista N° 5, gay, 73 años, 
01/08/08).
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Yo creo que en algún momento de mi vida 
pude no serlo [refiere a ser lesbiana], pero no 
sé tampoco, porque después de los dieciocho 
años nunca me enamoré de un hombre, me 
podrá haber gustado, pero no… Antes sí; no 
sé si era porque era algo inalcanzable para 
mí porque era un hombre mayor … [Como] 
buscar un imposible para decir: “no, me 
gusta fulano” (Entrevista N° 2, lesbiana, 53 
años, 31/08/2012).

Puesto que como vimos, la integración del grupo 
de desacreditables se caracteriza por la posesión de 
un atributo –entendido en un contexto socio histó-
rico determinado como no deseable– que “no se re-
vela de modo inmediato”, quienes tienen posibili-
dad de mantenerlo oculto, transitan la tensión que 
genera la posesión de la información que podría 
colocarlos de un lado u otro de la línea imagina-
ria de la que hablamos. Se debaten cotidianamente 
entre: “exhibirla u ocultarla; expresarla o guardar 
silencio; revelarla o disimularla; mentir o decir la 
verdad; y, en cada caso, ante quién, cómo, dónde y 
cuándo” (Goffman, E., 1989:56).

De este modo, diversas fueron las formas de vivir 
la ignorancia sobre en qué categoría el otro los y las 
posicionaba. Algunos de los y las entrevistadas lo 
vivieron silenciosamente: 

En mi casa jamás se planteó (…) Las cosas 
se dan por sentado; es un hecho consumado 
que una persona es distinta (Entrevista N° 3, 
gay, 76 años, 24/07/2012).

Otros, desde la tensión que suponen los comenta-
rios ofensivos no dirigidos explícitamente a ellos, 
pero que los entrevistados entienden en clara refe-
rencia al conocimiento de su secreto que los subor-
dina frente a otro en apariencia ignorante (Kosofs-
ky, 1998:106): 

La discriminación es el día a día, no es tanto 
a veces que te ocurran cosas con las institu-
ciones, que en realidad yo no lo tenía porque 

en realidad no era visible digamos, (…) era 
como una estrategia de ocultamiento, ¿no? y 
después veía dónde, de qué forma y mane-
ra te podías hacer visible, y ante quién. Pero 
generalmente la agresión venía por el hecho 
ese de que vos estabas compartiendo cosas y 
resulta que había todo el tiempo comentarios 
discriminatorios, que vos decís: “te salvás 
porque no estás visible”, pero en realidad te 
está haciendo el mismo daño (Entrevista N° 
8, gay, 50 años, 17/10/2012).

Los modos en que el secreto o la complicidad con 
ciertos conocedores del mismo repercuten en las 
formas de socialización de las personas que transi-
tan desde la angustia la posibilidad de dar un salto 
hacia el grupo de los desacreditados, ha sido seria 
y profundamente estudiada. Eve Kosofsky (1998) a 
la cabeza, ha identificado con acierto la figura del 
“armario” como definitoria de la opresión gay –de 
hombres gay y mujeres lesbianas– a lo largo del si-
glo XX. No profundizaremos acerca de las caracte-
rísticas de esa opresión o del alcance de la categoría 
para nuestro contexto histórico por tanto refieren 
a cuestiones que trascienden los objetivos de este 
informe. Nos valdremos únicamente de nociones 
referidas a la dinámica del mantenimiento de un 
secreto que esconde bastante más que historias 
personales de vergüenza y temor por saberse dis-
tinto a lo que la familia y las amistades, la sociedad 
y el Estado esperan.

Las personas que integraron el campo de esta in-
vestigación, vivieron su vida entera en el silencio de 
la periferia. Más allá de la forma en que cada quien 
visibilizó su atributo no deseable respecto a su fa-
milia y a sus redes, el Estado se encargó de fijar los 
límites de esas por entonces “desviaciones” y obli-
gó a guardar silencio y ser invisibles, aún a quienes 
hicieron del activismo su estilo de vida y a quienes 
sin opción sirvieron de ejemplo de lo flexible de las 
identidades y de su hacer performativo. “Incluso el 
hecho de descubrirse no pone fin a la relación con 
el armario” (Kosofsky, 1998:107), dirá la autora, y 
eso se presenta con plena claridad cuando quienes 
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sorteando los obstáculos de explicitar lo prohibido 
a la interna de sus familias como forma de existir 
desde esa identidad, se encuentran con que pasan-
do el umbral de sus círculos de afecto más cercanos 
no están contempladas sus identidades o sus arre-
glos familiares en los formularios de acceso a polí-
ticas públicas, con que se debate la pertinencia de 
su existencia, con que se delimitan en función de 
sus identidades las fronteras de lo deseable listan-
do los “símbolos de estigma” que dan cuenta de su 
presencia (Goffman, 1989:58). Las que cuestionan 
la norma son identidades cuestionadas. De esta 
manera relata un entrevistado acerca del contexto 
en que se desarrolló su niñez:

Yo soy de la época que teníamos que escon-
dernos porque ibas por la calle y tenías que 
ir de cabeza gacha, no fueras a mirar nada, 
a alguien así en el ómnibus o así porque ya 
te echaban la boca, ya te llevabas un insul-
to; así hubieras mirado distraídamente. Fue 
la época peor. Ojala hubiera vivido la época 
actual en aquellos momentos… de ir con tu 
madre [siendo] un niño chico, con tu madre 
de la mano y pasara un camión de los del 
fútbol y se daban cuenta, siempre había al-
guno que se daba cuenta y daba la voz de 
alarma y empezaban a gritar disparates. 
Era así. Era horrible, sí. Eras una plaga, eras 
una plaga… (Entrevista N° 5, gay, 73 años, 
01/08/2012).

El Estado y la sociedad operaron, más que ahora, 
como una suerte de “armario” de dimensiones im-
pensadas que se encargó de permitir sólo lo que en-
tendió necesario en términos que posibilitaran la 
identificación de lo que si bien existe, es incorrecto. 
Así lo expresa uno de los entrevistados:

Nacido en el interior (…) en un pueblo ca-
tólico y mojigato, en una época en que la 
homosexualidad era una anomalía, donde 
la psicología, en manos de Freud decía que 
era una patología. Un pueblo en que eso era 
algo fuera de toda posibilidad, no era una 

opción (…). A partir de que eso se instala vos 
tenés una cosa a favor o en contra que te va 
a jugar. Eso me permitió conocer lo que era 
la maldad de la gente, lo que era la discrimi-
nación que he dejado de lado (…) Con un pa-
dre que decía: “mejor asesino que puto”, con 
esas cosas que flotaban en la cultura familiar 
y barrial que sin duda que se hizo para mí 
muy patente que yo tenía impulsos, necesi-
dades, deseos que no eran claros (…) Claro, 
ahora uno de grande, de adulto, puede ca-
talogar las cosas o verlas más nítidamente. 
En aquel momento yo sentí un borbotón de 
cosas, que no me podía integrar a la socie-
dad donde yo estaba inmerso, no tenía idea 
de que existía otro mundo, no tenía idea de 
que en algún momento podía uno evolucio-
nar e irse de aquel pueblo. Yo pensé que mi 
vida era aquello y punto. Y además, en un 
momento donde desde el punto de vista le-
gal también la homosexualidad era una cosa 
discutible. Veníamos de historias donde en 
Inglaterra, por ejemplo, Oscar Wilde había 
ido preso por homosexual (Entrevista N° 3, 
gay, 76 años, 24/07/2012).

5.2. “¡Luz, cámara y acción!”: los planes, 

las acciones y la diversidad sexual

El análisis de las formas en que cada persona se 
construyó sexualmente abyecta puede ser la re-
ferencia para seguir la discusión entre quienes 
entienden que no es preciso generar políticas 
que reconozcan la particularidad de estas iden-
tidades y quienes por el contrario, sostienen que 
especificar las políticas es la forma de dar aten-
ción adecuada a ciertas problemáticas. Desde 
esta investigación se apoyará como se mencionó 
antes, la última postura puesto que entendemos 
que tanto quienes cuestionaron como quienes 
acataron la heteronorma se construyeron en fun-
ción de ella y aún no sintiéndose discriminados 
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se vieron expuestos a cualquier forma de violen-
cia material y simbólica. La orientación sexual o 
identidad de género operó en todas las personas 
como un eje constitutivo de su identidad, sea por 
hacer de ella un espacio de reivindicación mani-
fiesta o por convertirla en un espacio discursivo 
expresamente negado.

En Uruguay los artículos 149 bis y ter de la Ley Nº 
17.677, prevén que no pueda existir discriminación 
manifiesta respecto a ciertos colectivos, entre los 
que se incluye la discriminación por orientación 
sexual o identidad de género. Esto implica que las 
discriminaciones sufridas serán indirectas (Pe-
cheny, 2005:140) porque no puede haber un re-
glamento o existir una norma que expresamente 
niegue el acceso a servicios que han sido definidos 
universales. En los hechos, sin embargo, en servi-
cios como la atención en salud, se estructuran me-
canismos que excluyen a quienes no se presentan 
de acuerdo a lo que la norma espera encontrar. Nos 
detendremos en esto para pensar cada uno de los 
ejes de acción mencionados antes. Si bien serán 
planteados de manera separada como forma de 
ordenar la lectura, se observará que en los hechos, 
concebir a las personas desde la integralidad im-
posibilita el tratamiento de cada eje de espaldas a 
los demás. 

5.2.1. Desarrollo social y económico

El pensamiento en el desarrollo social y econó-
mico se ha realizado mediante la recuperación de 
algunas categorías y la enunciación de aspectos a 
integrar en el futuro. Cobran importancia de esta 
manera, indicadores de participación económica, 
cobertura en prestaciones sociales contributivas 
y no contributivas, trabajo no remunerado y vul-
nerabilidades asociadas a la ubicación respecto a 
la línea de pobreza. Asimismo, son mencionados 
otros aspectos como la participación en la toma 
de decisiones o las situaciones de abuso y maltra-
to como aspectos que hacen –o no– al bienestar y 

desarrollo, resultando pertinentes de atender (MI-
DES, 2012:34-37).

Respecto al campo de esta investigación, si bien el 
desarrollo social y económico atañe a todas las per-
sonas mayores en tanto eje prioritario de atención, 
resulta especialmente particularizable para las per-
sonas trans. Por un lado, porque la situación en la 
que se encuentran actualmente es fácilmente atri-
buible al tratamiento al que se vieron expuestas en 
otras etapas de su vida, y por otro, porque la aten-
ción a este aspecto nos enfrenta con la necesidad de 
revisar el concepto de vejez definido desde la edad 
cronológica e incorporar una lectura desde la edad 
biológica, social y burocrática, que sea capaz de 
atender el vacío que enfrentan ciertas situaciones.

De este modo, si bien no así colocada por todas las 
personas entrevistadas, entendemos la demanda 
de trabajo formal dentro de circuitos que no impli-
quen el riesgo continuo de contraer enfermedades 
o muertes violentas como las que han acontecido 
en el último año, como una necesidad específica 
del colectivo de personas trans. Encontrándose a 
los cincuenta años con la particularidad de no po-
der ejercer su trabajo de la misma manera que an-
tes, tampoco pueden dejar de ejercerlo porque “no 
es como que fueras doctora y te jubilás” (Entrevista 
N° 3, trans, 47 años, 08/06/2012). Desde el año 2010 
existe la posibilidad de aportar un monotributo, 
pero suele escapar a la realidad de muchas de las 
personas mayores, que además del problema de la 
disminución de un ingreso que ya de por sí no era 
suficiente para afrontar los gastos cotidianos, co-
mienzan a sentir otras consecuencias de la forma 
en que fueron construidos sus cuerpos. Es así que 
para tratar el corrimiento de la silicona –inyecta-
da en circuitos clandestinos durante su juventud– 
en la cola, las caderas y pecho, se automedican o 
someten a tratamientos completamente violentos 
para el cuerpo que implican el raspaje de todo 
cuanto tengan adentro. 

Es importante destacar que el hecho de que no 
cuenten actualmente con ingresos suficientes para 
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pagar su jubilación aun habiendo trabajado en su 
juventud, escapa a la voluntad individual de cada 
persona. El Estado falló entonces en proporcionar 
a las personas trans la posibilidad de proyectarse 
a otras etapas vitales y falla ahora ignorando los 
motivos por los cuales en general no se aporta. La 
noción de “despilfarre”, no es una imagen azarosa 
ni refiere a atributos inherentes a esta identidad. Es 
la consecuencia de vivencias que se agotan en un 
presente inmediato y en la resolución de problemas 
cotidianos. 

Cuando empecé me hacía tres mil [pesos] en 
la noche, me los gastaba en un boliche, y al 
rato me los volvía a hacer y los gastaba y los 
volvía a hacer… en vez de guardarlos… No 
me arrepiento, pero si hubiera tenido la ca-
beza que tengo hoy en día, ya tendría hasta 
el almacén capaz (Entrevista N° 6, trans, 45 
años, 19/07/2012).

Asimismo, quienes a pesar de no proyectarse a la 
vejez ahorraron para poder autosustentarse cuan-
do dejaran de trabajar, observan cómo disminuyen 
sus ahorros por la atención de situaciones que de-
rivan del deterioro de la salud y no tienen tampoco 
la seguridad de recuperar lo perdido en un corto 
plazo. Los tiempos de las pensiones y sus formas 
de acceso –por vejez, por viudez–, no responden a 
la realidad de estas personas cuya garantía de en-
vejecer hasta los sesenta y cinco años no está ase-
gurada –en caso de hacerlo, no pueden mantenerse 
con el mismo nivel de actividad en el mercado de 
empleo hasta esa edad–, y cuyo derecho a enviudar 
está de antemano negado por su imposibilidad de 
contraer matrimonio sin negar su identidad. Dirá 
una entrevistada:

Me estoy comiendo la plata que con tanto 
sacrificio junté. Este negocio es así, a cierta 
edad si no prevés porque lo ves por las de-
más (…) va a llegar un momento que te vas 
a parar en una esquina y vas a ser una co-
lumna vieja y no vas a servir para nada, y 
eso yo lo veía cuando era joven (…) Te ves 

reflejada en las personas. Yo tenía dieciocho 
años y veía personas de cincuenta paradas 
en la esquina, hechas pedazo de espíritu, de 
todo, [pensaba]: “yo no quiero terminar en 
eso, cincuenta años changando” (Entrevista 
N° 3, trans, 47 años, 08/06/2012).

Por otra parte, siendo que en etapas previas a la ve-
jez fueron excluidas de los centros de estudio y en 
general no se han capacitado más allá de experien-
cias puntuales promovidas desde colectivos de di-
versidad sexual, los trabajos a los que acceden a sus 
cincuenta y tantos años, son trabajos que tampoco 
pueden sostener porque implican un desgaste físi-
co –generalmente asociado a tareas de limpieza o 
cuidado de terceros– que agravan sus condiciones 
sanitarias previamente vulneradas por el consumo 
no controlado de hormonas o la inyección de sili-
cona o aceite en su juventud.

Pensar la vejez de las personas trans desde la edad 
biológica, psicológica, social y burocrática (Filardo 
et al., s/d: 39), es decir desde la concepción de un 
cuerpo que es producto de determinados procesos 
de envejecimiento, de una identidad no concebida 
socialmente, y a su vez determinada por su ilegiti-
midad frente acceso a bienes y servicios, permite 
que los mecanismos de comprensión de la realidad 
y su traducción en políticas públicas se adecúen a 
los procesos que desde esta identidad se transitan. 
En este sentido, si bien la reciente incorporación 
de las personas trans como población objetivo de 
la Tarjeta Uruguay Social es un paso hacia el de-
sarrollo social y económico de este colectivo, dista 
de poder constituirse en un medio de sustento eco-
nómico capaz de garantizar el retiro del mercado 
de empleo. Distinto podría ser el impacto de una 
prestación no contributiva como la Asistencia a la 
vejez para aquellas personas cuya edad biológica y 
psicológica –no cronológica– impidiera la perpe-
tuación de su actividad laboral.7

7 Cabe aclarar que se plantea esta opción como respuesta a 
la situación actual de las personas trans. Se espera que en 
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5.2.2. Salud y bienestar

Entender a la salud y al bienestar como ejes de 
acción implica concebirlos desde diversos aspec-
tos. Es así que como campo de acción involucran 
indicadores de mortalidad y esperanza de vida, 
así como los que refieren a la calidad de vida in-
cluyendo conceptos como el de obesidad, hábitos 
saludables, independencia funcional, salud mental 
y sexualidad. Asimismo, se presta atención a la co-
bertura y accesibilidad que presentan los servicios 
brindados (MIDES, 2012:38-41). 

Respecto a la población que compete a este infor-
me, los controles que en general las personas trans 
realizan asiduamente son aquellos vinculados al 
trabajo sexual para la obtención de la libreta que 
habilite su ejercicio. Otros controles, como la asis-
tencia al urólogo, son dejados de lado por lo que 
socialmente implica a una persona trans compartir 
el espacio de sala de espera con “cuarenta viejos o 
cuarenta tipos y vos (…) con tetas y pelo rubio…” 
(Entrevista N° 3, trans, 47 años, 08/06/2012), y 
porque culturalmente seguimos concibiendo que 
la “esencia” del cuerpo está anclada al aspecto bio-
lógico. Concebir otro cuerpo sexuado distinto al 
masculino que tenga, por ejemplo, próstata esca-
pa a los esquemas que la dicotomía trazada entre 
hombres y mujeres nos permite entender como le-
gítimos.

Asimismo, aún en controles de rutina, se entiende 
que “el facultativo no hace las preguntas adecua-
das” (Entrevista N° 2, gay, 65 años, 24/07/2012) y 
situaciones que escapan a lo esperado se invisibili-
zan. La pregunta del o de la ginecóloga respecto a la 
utilización de anticonceptivos, la asunción del fin 
de la vida sexual a cierta edad, el desconocimiento 
de los problemas que pueden ocasionarse por las 
relaciones sexuales que involucren penetración 

un futuro cercano, las opciones laborales a las que puedan 
acceder no estén mediadas por su capacidad de ejercicio del 
comercio sexual. 

anal, traen aparejadas situaciones que además de 
ser discriminatorias, son peligrosas y carentes de 
cuidado al o la paciente.

Toda vez que en la vinculación con servicios pro-
vistos o monitoreados por el Estado se desconozcan 
vidas que no reproducen en los hechos a la hetero-
norma, se está vulnerando un derecho y violentan-
do simbólica y materialmente a un/a ciudadano/a. 
Un ejercicio de la medicina que ignore la existencia 
de particularidades discrimina, vulnera y excluye a 
determinados cuerpos de un campo de acción pen-
sado deseable para otros. Es la forma en que se ma-
terializa el permiso de dejar morir, es mala praxis 
y al igual que en otros casos en los que se identifica 
con menos dificultad, no es admisible. 

Tendría que haber educación para todos 
los gremios de la salud que están como de 
espaldas a esto… y es hasta peligroso, hay 
muchas cosas que forman parte del ser les-
biana o ser gay que necesitan un tratamien-
to particular y que si vos haces de cuenta 
que no existe, no se lo podés dar (…) A ver, 
cuando una ginecóloga te revisa y te pre-
gunta: “¿cuando tenés sexo te duele?”, ¿Vos 
qué le contestas? “No, no me duele”, pero no 
hacés aclaraciones, entonces ella no te pue-
de decir como le decía el médico a [nombre 
de ex pareja]: “uñas cortas, cepillito…” no te 
lo puede decir porque no hay lugar, no te da 
ella el lugar, o él (…) Después yo tuve una 
experiencia terrible (…), un ginecólogo con 
el que me estaba atendiendo (…) me dice: 
“ah, pero como tenés casi 60 años, vamos 
a saltearnos el pap este año y te hacés una 
transvaginal” (…) Al año siguiente me hace 
el pap. Tengo HPV: “¿Con sesenta y un años 
tenés un HPV?” (…) Me operaron, dejé de 
ir, lo odié, ¿pero vos te creés que él preguntó 
algo más? No. Me expuso a un HPV porque 
pensó que después de los sesenta yo no tenía 
relaciones sexuales (Entrevista N°1, lesbia-
na, 68 años 24/08/2012). 
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Aspectos definidos universalmente, como son el 
abordaje a la sexualidad de las personas mayores 
o el tratamiento de salud mental, es preciso sean 
leídos también desde una perspectiva sensible a la 
diversidad sexual. Situaciones de abuso o de mal-
trato que se originan en hechos discriminatorios 
por orientaciones no heterosexuales o identidades 
de género socialmente no esperadas, deben ser 
tratadas como hechos discriminatorios dentro de 
un sistema heteronormativo, no como discrimina-
ciones aisladas o basadas meramente en la edad o 
estado de salud de las personas. Igualmente, con 
atención al tratamiento que la heteronorma hace 
de los cuerpos que no se le adecuen, deben contem-
plarse las situaciones de depresión o angustia que 
en esta etapa vital pueden presentarse.

Asimismo, no es desechable la noción de clandesti-
nidad y silencio en la que vivieron sus vidas las per-
sonas mayores de la diversidad sexual que hoy ha-
cen uso de los servicios. Un abordaje atento a esta 
realidad debería disponer de mecanismos median-
te los cuales se empezaran a hacer discursivamente 
visibles formas de ser viejos/as no heterosexuales o 
viejos/as trans desde las cuales puedan abordarse 
problemáticas sanitarias específicas y pueda pen-
sarse universalmente a la salud en términos de ca-
lidad de vida.

Por lo que se observa, resolver la demanda de cui-
dado de la salud implica más que nada garantizar 
un verdadero acceso universal a la salud ya que la 
discriminación sufrida no es directa. Si bien la Ley 
prohíbe la negación expresa, en los hechos no se 
recibe el mismo cuidado, y cuando se trata de ga-
rantizar medios económicos con los cuales las per-
sonas puedan sustentar el cuidado de los cuerpos, 
el Estado invisibiliza situaciones concretas que son 
consecuencia del tratamiento que desde ese espa-
cio se da a la temática. Si bien no mata, libra a la 
muerte.

Atender al desarrollo social y económico, así como 
a la salud y el bienestar, identificadas como ejes 
prioritarios de acción por los planes que refieren 

a la vejez, supone la contención de construcciones 
particulares que se manifiestan en personas mayo-
res específicas. No todos los viejos y viejas tienen 
estos problemas, sino que los mismos están asocia-
dos a la forma en que el Estado relegó a circuitos 
informales o clandestinos la existencia y sobrevi-
vencia de identidades no deseadas.

5.2.3. Entornos propicios y favorables

Desde las soluciones habitacionales y el transporte, 
a las redes informales y familiares, la participación 
social y el imaginario de vejez, se contemplan en el 
último eje prioritario de acción (MIDES, 2012:42-
45). Diremos que tampoco es homogénea la situa-
ción de la vejez respecto a él.

Tengamos presente que como vimos, el contexto en 
el cual crecieron quienes son hoy adultos/as mayo-
res fue en general hostil a formas de manifestarse 
distintas a la heterosexual normativa y por tanto 
crecieron en muchos casos carentes de modelos a 
seguir más que el determinado por lo que no eran.

Antes lo que decías era: “bueno, esto yo lo 
siento, es censurado y yo me tengo que cuidar 
porque se me complica la vida”, y después no 
entendías nada, no sabías por qué, no sabías 
cómo actuar ante situaciones de discrimina-
ción, no estabas respaldado (Entrevista N° 
8, gay, 50 años, 17/10/2012).

La opresión y la invisibilidad a la que fueron for-
zadas las relaciones, aún cuando las personas las 
vivieran públicamente, conllevan a la carencia de 
formas de resolver cuestiones básicas como son el 
cuidado de uno en caso de dependencia física o in-
ternaciones. El problema de la soledad que en ge-
neral enfrentan todas las personas mayores, tiene 
para parte de las personas entrevistadas una cau-
sal que identifican específica de las identidades no 
heteronormativas y se asocia a la forma en que el 
Estado y la sociedad primero negaron las posibili-
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dades de generar descendencia y con ello una –al 
menos esperada– red de contención y cuidado, y 
ahora, exigen que cada familia se haga cargo de los 
suyos. Así lo plantea un entrevistado:

Yo pienso que es el tema de que la familia 
tradicional está institucionalizada, entonces 
vos cuando vivís en un marco familiar insti-
tucionalizado, es como que ni siquiera te lo 
cuestionas. Bueno, tengo que cuidar a mis 
hermanos, mis padres, mis hijos, mis nietos, 
lo que sea (…) En cambio, las otras relacio-
nes, es como que vos las construiste pero no 
les diste marco institucional. Es algo que 
puede estar, puede no estar (…) Vos pensás: 
“bueno, cada uno tiene su vida”, pero con 
la familia tradicional es lo mismo porque 
vos tenés hijos, pero los hijos tienen su vida. 
[Igual] es como que te sentís más resguarda-
do, es LA FAMILIA, alguien se va a hacer 
cargo de la familia. En cambio, cuando es 
una red de amigos es como decir: “bueno ¿al-
guien se hará cargo?” No está esa obligación 
social. Porque a tus padres, ponele que no los 
quieras cuidar porque por ahí te importan 
un huevo, pero tenés esa presión social de: 
¿cómo vas a dejar a tus padres? En lo otro, 
son vínculos que únicamente dependen de 
ellos y de vos (Entrevista N° 8, gay, 50 años, 
17/10/2012). 

Junto con ello, no existe un servicio gratuito de 
acompañantes para quienes requieran internarse 
u hospitalizarse transitoriamente que aliviane el 
estrés de saberse en soledad, al igual que como di-
jéramos antes, tampoco se cuenta con un servicio 
de salud mental en el que se puedan abordar los 
momentos de verse expuesto, en algunos casos por 
primera vez, desde un sitio explícitamente desacre-
ditado y en extremo vulnerable.

Por supuesto que son muchos los/as adultos/as ma-
yores sin descendencia o sin apoyo familiar aún te-
niendo familia, lo que hace particular la situación 
de estas identidades es que no existió un modelo 

que les permitiese procurársela si lo desearan. Es 
así, que a diferencia del contexto que vivimos hoy 
con una ley de adopciones vigente y una de ma-
trimonio aprobada, aparecen los hijos e hijas para 
quienes los tienen, vinculados a momentos hetero-
sexuales de sus vidas con los cuales ya no se identi-
fican, pero sin los cuales en general, no se hubieran 
proyectado familiarmente.

Tiene que ver mucho con un tema cultural, 
supongo (…) Una persona heterosexual ya 
tiene como el esquema formado: “bueno, 
me caso y tengo hijos”, ¿no?, esa es la forma 
como se vive. Ahora si vos sos de la diversi-
dad sexual como que eso lo dejas aparte (…), 
¿pero cuál es la alternativa? ¡No sabes! No 
tenés una imagen de familia, ¿no? La gente, 
aunque sea ideal, va a eso (…) tiene como 
una imagen. La tele los muestra, las pelícu-
las los muestran, ¿no? el ejemplo de tu propia 
familia te lo muestra, pero nosotros no tene-
mos un imaginario así; entonces, tratás de 
tener pareja, pero no sabes cómo, ¿entendés? 
No sabés si hacer un proyecto de vida juntos 
o no … es muy complicado. Y mucha gente, 
no quiere decir que todos, pero mucha gen-
te, llegada a determinada edad se empieza a 
plantear como esto, porque estás como solo, 
porque no tenes como contención social, no 
tenes quién te apoye (…) Tendrías que ser 
muy inteligente para tener una red de amigos 
u otros vínculos que suplantaran la familia 
tradicional, pero no lo tenemos porque no 
estamos acostumbrados a eso (Entrevista N° 
8, gay, 50 años, 17/10/2012). 

Finalmente, como entendimos específica la cons-
trucción de la vejez para aspectos constituidos 
como definitorios de su bienestar y desarrollo, es 
esperable que también lo sea respecto a los ima-
ginarios y al uso de los espacios públicos. Para 
las personas con orientaciones sexuales o iden-
tidades de género no esperadas, el repliegue al 
ámbito privado ha sido constitutivo de su invi-
sibilidad. 
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Es importante volver a recordar que hay quienes no 
entienden su orientación sexual como parte consti-
tutiva de su identidad y encuentran en los espacios 
de socialización gay o lésbico un absurdo que re-
produce nociones de gueto con las cuales expresa-
mente se desvinculan: 

No creo que por ser homosexual necesito 
tratamiento especial ni yo pretendo. Yo de-
testo los guetos. Esa gente que dice: “yo sólo 
me junto con homosexuales”, no me hinches 
las bolas. Yo me reúno con gente, si sos ho-
mosexual o no, ese es tu problema, es lo que 
vos hacés en la cama con tu pareja. Me da 
lo mismo, tu historia. Yo miraba una cosa 
de cruceros gay y me parece tan boludo, tan 
boludo… yo no necesito estar con gays todo 
el tiempo, ni necesito estar mariconeando 
las 24 horas del día. Ni necesito, ni me gusta 
(Entrevista N° 3, gay, 76 años, 24/07/2012).

Sin embargo, quienes hicieron uso en su juventud 
de espacios de socialización determinados como 
el boliche o el sauna, aún sin entenderlos como 
guetos, sino como sitios en los cuales podían ser sí 
mismos, encuentran hoy que esos lugares son atra-
vesados también por la variable edad:

El tema de los boliches, yo creo que eso siem-
pre fue, pero es como que te vas a mostrar. 
Entonces vas producido y te miran de cos-
tado ya si sos viejo o qué se yo es: “ah, ese 
viejo de mierda”; además hay gente que 
dice: “esa vieja de mierda”, esa cosa (…) que 
me revienta (Entrevista N° 6, gay, 63 años, 
01/08/2012).

De esta manera, muchas de las personas que en-
contraban en ciertos espacios una posibilidad libe-
radora de su identidad que se sabía a salvo de ser 
juzgada, sufren la discriminación de alejarse del 
estereotipo que construyó la propia comunidad. 
No habiéndoles permitido proyectarse a la vejez de 
ninguna forma, encuentran que ahora la habitan 
sin un modelo que les indique cómo y carecen de 

espacios de referencia en que puedan visibilizarse. 
Las opciones terminan siendo cada vez más retraí-
das al ámbito privado y las interacciones cada vez 
más virtuales. 

Asimismo, careciendo de otros espacios y formas 
legítimas de vincularse en el ámbito público, la 
compra de servicios sexuales es una práctica ha-
bitual entre muchos hombres no heterosexuales 
mayores que los expone a situaciones de violen-
cia y vulnerabilidad de las que estarían exentos 
si se vincularan en espacios “legítimos”. De esta 
manera, se exponen al contagio de enfermedades 
de transmisión sexual por la negación del joven a 
quien le pagan de usar preservativo, son víctimas 
de asaltos, robos y golpizas que no denuncian para 
no exponerse a situaciones que quisieron evitar en 
primer lugar. Ocurren en estas circunstancias tam-
bién asesinatos que no son eco de noticias y sostie-
nen un entramado social tan desconocido como no 
buscado. La ausencia del Estado en la posibilidad 
de la enunciación de sexualidades que no devengan 
en la pareja y la descendencia, ciertamente contri-
buye a la perpetuación de estas situaciones. 

Que esta etapa se describa desde el “desacele-
re” (Entrevista N° 4, gay, 65 años, 25/07/2012) y 
la tranquilidad, así como desde los miedos y la 
preocupación interpela al Estado y al abanico de 
políticas que para esta etapa del ciclo vital se han 
diagramado. Si se pretende la inclusión de los vie-
jos y viejas, pero no se cuestionan los mecanismos 
para atraer a quienes nunca estuvieron incluidos/
as, si se quiere promover la educación y la integra-
ción intergeneracional, pero no se cuestiona en qué 
espacios y respecto a qué temas, si se propone dis-
minuir la pobreza entre personas mayores pero no 
se trabaja con los factores que condicionan esas si-
tuaciones, si se promueve el acceso a la salud, pero 
se desconocen los problemas asociados a cuerpos 
nunca contemplados, si las estrategias de aproxi-
mación a otras formas de ser viejo/a distintas a las 
pautadas por el imaginario social es meramente 
diagnóstica, estamos en falta. No sólo porque la 
urgencia que suponen ciertas situaciones no pue-
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de esperar un nuevo plan de acción, sino porque 
implica la acción de no hacer y permite así que se 
perpetúen vulnerabilidades y realidades no dignas.

Difícil es, sin embargo, construir un esquema 
de acción que garantice “que esos años no sean 
también de (…) lucha, que ya la habrán pasado 
años atrás y no tengan que seguirla ahora que ya 
hay una apertura” (Entrevista N° 2, gay, 65 años, 
24/07/2012) cuando abordar esta temática de la 
manera que desde esta perspectiva se entiende 
pertinente implica necesariamente particularizar 
las identidades. Desde luego que la dificultad no 
está en concebirlas particulares, performativas y 
contingentes, sino en el hecho de que el colectivo 
abordado por esta investigación, no existe en la 
realidad y por tanto no hay voces o cuerpos que 
desde allí particularicen. Por un lado, porque no 
todas las personas entrevistadas sienten que sus 
identidades de gay, lesbiana o trans sean consti-
tutivas de otros aspectos de su vida y los especifi-
quen en tanto personas o viejos/as; y por otro lado 
porque tampoco todas las personas entrevistadas 
se sentían manifiestamente dentro de esta etapa 
del ciclo vital.

Quizás la pregunta que debiéramos formularnos 
refiere más que al qué es lo que particulariza a las 
identidades de las personas mayores que integran 
la comunidad de la diversidad sexual, al cómo ha-
cemos que las mismas se expresen desde su espe-
cificidad. Estamos, si se quiere, un paso más atrás 
de poder discutir la forma en la cual llevar a cabo 
la agenda, si es más o menos estratégico apuntar 
al universal a riesgo de perder reivindicaciones 
particulares o si es preferible particularizar al 
extremo de conformar guetos en lugares libres 
de discriminación, pero creados a partir de ella 
(Arfuch, 2005:32). Respecto a las personas que 
transitan su vejez que han vivido silenciadas por 
sí mismas o por el resto –por las familias, por las 
políticas públicas, etcétera–, estamos ante el de-
safío de que existen necesidades –como vimos, en 
general no expresadas como tales–, pero no existe 
una agenda que las impulse ni sujetos particula-

res que las entiendan prioritarias, aún viviendo 
las consecuencias que al no existir como sujeto 
político atañen.

Si vos sos de una manera acá porque te lo 
permiten, de otra manera allá porque tenes 
que esconderte, no sos, no sos. Es preferible 
pasar un estado de cierta resistencia por al-
gún tiempo siendo, que no siendo. El peor 
problema, para cualquier ser humano (…) es 
no ser, es ocultar. Mi generación se caracte-
riza por ocultar. Tengo montones de amigas 
que lo ocultan, y me parece un disparate eso 
(…), me siento muy alejada de mi genera-
ción, porque aparte, si resistimos tanto como 
hemos resistido, ¿cómo no podemos enfren-
tar este tipo de posibilidades? Yo tomé otro 
camino desde el principio (Entrevista N° 4, 
lesbiana, 60 años, 21/10/2012).

Desde luego existen fines universales que refieren a 
nociones de justicia e igualdad. Decir que es nece-
sario reconocer y redistribuir, a esta altura del de-
sarrollo del movimiento LGTBIQ que se ha expan-
dido en varios frentes y ha alcanzado logros que 
eran impensados, resulta evidente. En las nociones 
de reconocimiento y redistribución como formas 
de acceso a la justicia es que se basa este informe 
(Fraser, 1997). Sin embargo, reflexionar en torno 
a los y las viejas/os del colectivo que no han pro-
blematizado su situación quizás lo suficiente para 
elaborar demandas claras y defendidas por ellos 
como prioritarias, nos invita a pensar en la forma 
en que debería diagramarse el abanico de políticas 
de manera tal que cumpliendo con fines de recono-
cimiento y redistribución, permitiera el surgir de 
una forma válida de pensarse. 

No se pretende esencializar las identidades aborda-
das haciéndolas objeto de dispositivos especiales, 
por el contrario, se busca que se elaboren meca-
nismos que hagan de estas prácticas ininteligibles, 
algo poco novedoso que trascienda estas veinticin-
co historias que aquí se encontraron. En palabras 
de un entrevistado:
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Queda el no tener que reclamar nada. Eso 
sería lo ideal (Entrevista N° 2, gay, 65 años, 
24/07/2012).

Seguramente al momento de diseñar políticas pú-
blicas sea necesario ir más allá de la demanda expre-
sa. Se entiende que la invisibilidad y clandestinidad 
al que fueron obligados estos cuerpos repercute en 
gran medida en la posibilidad de reflexión desde 
un lugar que se conoció inhabitable. Elaborar po-
líticas que contemplen estas realidades supondrá, 
tomando aportes de Castañeda (2008:86-90), que 
las mismas promuevan procesos de visibilización 
que denoten la caducidad de imaginarios estáticos 
de ser persona; procesos de desnaturalización que 
habiliten la manifestación de las identidades desde 
su contingencia; y procesos de historización resul-
tantes de los procesos anteriores que enuncien el 
devenir histórico de las identidades, sus luchas y 
sus silencios. Trataremos de retomar estos aspectos 
en las reflexiones finales. 

Reflexiones finales

En el transcurso de esta investigación se recupe-
raron relatos diversos que daban cuenta de vidas 
concretas y la forma en que cada quién se presen-
taba en este aquí y ahora. Se trabajó sobre lo que 
se entendió relevante respecto a los fines de este 
informe dejando de lado aspectos, igual de ricos 
y centrales para las vidas de quienes accedieron a 
entrevistarse, que bien podrían ser retomados en 
futuras investigaciones: las distintas formas de 
construirse y presentarse al mundo, las distintas 
respuestas obtenidas, las posturas personales res-
pecto a la centralidad del ser gay, lesbiana o trans, 
las formas de vincularse con los otros, con el mo-
vimiento y la agenda LGTBIQ, entre otros tantos 
aspectos que si bien fueron integrados no lo fueron 
particularmente ni desagregados de acuerdo a esas 
variables.

Junto con ello, siendo que en esta investigación no 
se pudo profundizar en la particularidad de las 
mujeres lesbianas por cuestiones de accesibilidad, 
se entiende que es pertinente retomar ese aspecto 
en función de las luces que los testimonios reco-
gidos arrojan, especialmente en las dificultades de 
asumirse tempranamente y el acceso a servicios de 
salud que no invisibilicen esa construcción iden-
titaria.

Retomaremos para dar cierre a este informe y 
apertura para futuros tratamientos de la temática, 
los objetivos específicos que nos planteamos al co-
mienzo.

En primer lugar, se dio cuenta a lo largo de este 
informe de que existen realidades que son propias 
de cómo el Estado se relaciona con ciertas cons-
trucciones identitarias, que eso no las hace estáti-
cas sino contingentes, y que la forma en que se es 
viejo/a desde una identidad que no es la esperada 
por la heteronorma debe leerse contextualizada-
mente. El autocontrol infligido durante toda su 
vida, las estrategias de sobrevivencia, la incapa-
cidad de pensarse posibles es constitutiva de esta 
generación. Quienes son personas mayores hoy, 
son portadores de esa historia, la han construido 
también ellos y ellas, las políticas sociales no deben 
elaborarse de espaldas a ello.

Así como, con cierta cercanía en el tiempo, se de-
construyó el universal masculino al que las polí-
ticas sociales se dirigían dejando huecos de inter-
vención en las situaciones a las que no se accedía, 
sería propicio incorporar la lectura que separe a la 
orientación sexual o identidad de género de aspec-
tos netamente biológicos. Ignorar que existen dis-
tintas formas de socialización y acceso a los recur-
sos y servicios desde identidades no contempladas, 
implica una selección que prioriza unos seres hu-
manos sobre otros; y ese es un lujo que no se puede 
dar ningún Estado democrático.

En segundo lugar, dando cuenta de las limitaciones 
de las categorías, se repensaron los términos desde 
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los cuales estaríamos interpelando la creación de 
políticas para este grupo. El tratamiento de enfer-
medades o desgaste físico que obligan al cese labo-
ral, la utilización de los espacios públicos, la legi-
timidad de las actividades realizadas, las redes de 
apoyo con las que se cuentan, entre otros aspectos, 
obligan a repensar los límites que demarcan ciertas 
etapas vitales. Se torna recomendable incorporar 
lecturas que complejicen las etapas definidas des-
de nociones que hacen a distintos aspectos: la edad 
cronológica, biológica, social, psicológica, burocrá-
tica e histórica a la que hicimos referencia, justifi-
ca la necesidad de adecuar el diseño y ejecución de 
políticas públicas. Desde una perspectiva que no se 
centre en la edad definida por la Ley puede soste-
nerse la adecuación de servicios como las prestacio-
nes no contributivas para las personas trans.

Asimismo, se entiende que es necesario que las 
políticas públicas de todo el Estado incorporen un 
lenguaje inclusivo. Sin embargo, la invisibilidad de 
estas identidades trasciende los aspectos manifies-
tos como los formularios y refieren a servicios ne-
gados en función del desconocimiento expreso de 
ciertas realidades. Como vimos en el desarrollo del 
informe: invisibilización en espacios de consulta 
en los servicios de salud que devienen en diagnós-
ticos erróneos o no tratamiento de enfermedades, 
incapacidad de acceso a pensiones o asistencia de 
vejez por los márgenes etarios que definen esa eta-
pa vital en función de una supuesta edad de cese 
laboral que no condice con la realidad de las per-
sonas trans, inexistencia de espacios de socializa-
ción que demuestren apertura a formas diversas de 
envejecer incluyendo otros modelos distintos a la 
imagen de abuelo/a heterosexual, relego de quienes 
carecen de familia para proporcionarles cuidados a 
sus capacidades de generar otras redes.

Junto con ello, si bien el lenguaje capaz de visibi-
lizar se entiende de carácter urgente, demandas 
incipientes como son la existencia de residenciales 
de la tercera edad para personas de la diversidad 
sexual debe constituirse en una prioridad. Del mis-
mo modo que la experiencia en el Centro de Salud 

de la Ciudad Vieja como policlínica libre de homo-
fobia pretendió hacer de sus espacios de consulta y 
atención sitios en los que la invisibilización y dis-
criminación se dejaran de asumir como posibilida-
des, espacios en donde explícitamente se convoque 
a personas cuyas identidades estuvieron siempre 
ausentes de toda evocación de lo posible, pueden 
implicar un cambio sustantivo. No esconde este 
planteo una pretensión de conformar guetos, por 
el contrario, subyace a nuestra perspectiva un ideal 
de sociedad en la que ningún/una ciudadano/a se 
sienta segregado por su orientación sexual o iden-
tidad de género. Es así que entendemos que el es-
pacio concreto no sólo visibiliza sino que obliga 
a que se establezcan programas de capacitación a 
funcionarios/as que trabajarán en esas dependen-
cias para sensibilizar respecto a una temática sobre 
la que se sabe muy poco. Asimismo, si bien puede 
no ser la conformación de residenciales el camino 
que el Estado entienda deseable para proveer cui-
dados a las personas mayores, constituye una op-
ción para quienes pueden no disponer de medios 
económicos para comprar servicios de cuidadores 
y cuyas posibilidades de proveerse familia fueron 
limitadas por el Estado. Es preciso recordar al res-
pecto, que siendo los principales proveedores de 
cuidado la familia y el mercado, el Estado debería 
garantizar del derecho de desarrollo, bienestar y 
contención a quienes se negó la apropiación de me-
canismos legítimos de acceso a estas metas. 

Siendo que estas generaciones se han caracterizado 
por su ausencia respecto a lo definido como esta-
dísticamente relevante para justificar la elabora-
ción de ciertas políticas, es esperable que las mis-
mas no se les adecúen por arte de magia. Así como 
las formas de intervención que tuviera el Estado 
moldearon y relegaron estos cuerpos al margen de 
lo permitido, es momento de que las intervencio-
nes se adecuen a las realidades y no las realidades 
a lo ya pautado. 

En este sentido, resumiremos algunas recomenda-
ciones concretas que surgen del análisis expuesto 
en el informe que entendemos prioritarias para ge-
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nerar transformaciones sustantivas en las vidas de 
estas personas: utilización de lenguaje inclusivo en 
el diseño de las políticas públicas y sus medios de 
acceso –formularios, folletería, cartelería–, capaci-
tación a funcionarios/as de la salud para hacer de 
los espacios de consulta sitios libres de discrimi-
nación en los que se visibilicen prácticas no hete-
ronormativas, controles médicos específicos para 
la detección de problemas relacionados con deter-
minadas prácticas sexuales, desnaturalización de 
prácticas heterosexuales en los formularios de con-
sulta, atención urológica y ginecológica específica-
mente dirigida a personas trans femeninas y mas-
culinas respectivamente, que no deseen compartir 
la sala de espera con hombres o mujeres, sensibili-
zación de esos/as profesionales, elaboración de un 
servicio público de acompañantes en situaciones 
de internación, establecimiento de servicios de sa-
lud mental que integren una perspectiva de apertu-
ra respecto a la diversidad sexual, deconstrucción 
de los límites cronológicos que definen la etapa de 

vejez para incorporar a las personas trans a presta-
ciones definidas para ese colectivo de edad, sensi-
bilización en las convocatorias dirigidas a personas 
mayores de manera que se evidencien formas de 
diversas formas de ser viejo/a y envejecer, favorecer 
el diálogo intergeneracional desde una perspectiva 
que contemple las trayectorias y construya un fu-
turo digno para todas las personas.

Finalmente y a razón de lo dicho, son las trayecto-
rias personales y las experiencias las que nos dicen 
frente a quién estamos y para quién intervenimos. 
Recuperar seriamente los discursos y pensar al 
otro desde el otro y su vivencia permite dar cuenta 
de las historias más particulares, así como de los 
factores más comunes que conjugan cada particu-
laridad. Fomentar el intercambio, generar espacios 
a los que las personas se sientan invitadas, pregun-
tar desde la más pura ignorancia asumida, cómo 
es que se vive contra la marea, bien podría ser el 
primer paso.
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